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Comprensión y compromiso: 
la figura de un intelectual 


El fundador de la filosofía analítica 

Bertrand Russell quiso comprender su mundo y su tiempo tanto como 
cambiarlo. Cada una de sus actividades está regida por esta inquietud 
por entender el sentido, la justificación y la verdad del mismo. Su obra 
'Los problemas de la filosofía comienza con una pregunta que le defi¬ 
ne:: «¿Existe algún conocimiento en el mundo tan firme y seguro que 
ningún hombre razonable pueda ponerlo en duda?». Esta pregunta 
está presente en toda su trayectoria filosófica, en sus éxitos, en sus 
frustraciones y en los cambios que esta sufrió. Para Russell, compren¬ 
der es vislumbrar las razones que apoyan una idea, y conocer las razo¬ 
nes implica reconstruir el edificio sobre el que se apoyan. Esta pasión 
le llevó a un estilo de indagación lógica, matemática y lingüística que 
hoy conocemos como filosofía analítica. 

En efecto, por encima de toda controversia sobre los logros par¬ 
ticulares de la filosofía de Bertrand Russell, no se le puede negar el 
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haber sido uno de los creadores del análisis filosófico. Junto al alemán 
Gottlob Frege y al también inglés (y amigo de Russell) George Ed- 
ward Moore, inició un modelo de filosofía que ha determinado el pen¬ 
samiento contemporáneo. «Filosofar correctamente consiste sobre 
todo, a mi modo de ver -afirma en La filosofía del atomismo lógico-, 
en proceder de aquellas cosas inmediatamente manifiestas, vagas y 
ambiguas, a la vez, de las que nos sentimos relativamente seguros, a 
algo preciso, claro y definitivo, que gracias a la reflexión y al análisis 
descubrimos envuelto en la vaguedad de que partíamos constituyen¬ 
do, por así decirlo, la auténtica verdad de la que dicha vaguedad era 
una especie de sombra». 

La filosofía y la vida de lord Bertrand Russell son cambiantes e 
iguales. «'Eadem mutata resurgo» (‘resurjo la misma aunque cambia¬ 
da’) sostuvo Jacques Bernoulli (1654-1705,-matemático suizo, miem¬ 
bro de la ilustre familia científica de los Bernoulli), que vivía cerca de 
la espiral logarítmica. Y la misma frase puede aplicarse a las dos di¬ 
mensiones de Russell. Cambió varias veces de filosofía (se le acusaba 
de sacarse de la manga un sistema filosófico cada pocos años). Cam¬ 
bió también de profesión: comenzó siendo matemático, abandonó la 
matemática por la filosofía académica, abandonó la filosofía académi¬ 
ca por la divulgación y las conferencias para regresar a la academia y 
volver más tarde a la vida pública. En todos estos cambios, sin embar¬ 
go, Russell mantuvo una misma voluntad de verdad, tolerancia y terca 
racionalidad. 

Su programa del atomismo lógico fue abandonado por los pen¬ 
sadores a lo largo del siglo a causa de las grandes transformaciones 
en la filosofía analítica que supusieron, en primer lugar, el argumento 
de Wittgenstein contra el lenguaje privado y, en segundo lugar, por 
las críticas a los dogmas del empirismo por parte de Quine. Pero las 
obras de estos dos grandes filósofos son resultado de su voluntad de 
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comprender y superar el pensamiento de Russell. Este sigue siendo 
estudiado porque trata los problemas más difíciles y fundamentales 
de la filosofía, por más que se admita que no los resuelve como sis¬ 
tema. En realidad, si uno atiende a la evolución de la filosofía analí¬ 
tica desde los años treinta, no tardará en darse cuenta de que prác¬ 
ticamente todos los grandes autores (Carnap, Wittgenstein, Austin, 
Quine, Strawson) desarrollan su pensamiento en relación y referencia 
a Russell. Si medimos la grandeza de un autor por la de sus adversa¬ 
rios, Russell figura en el Olimpo de la filosofía precisamente por la 
cantidad de refutaciones y controversias que suscita. Por otra parte, 
las formas de vida y las perspectivas políticas que defendió contra el 
puritanismo, el patriarcalismo y el imperialismo se han convertido en 
fundamentos de todas las ideologías que admiten un cierto grado de 
actitudes abiertas y tolerantes como componentes esenciales de los 
estados de derecho. El pacifismo y el antimilitarismo, el feminismo de 
la igualdad, la libertad de opciones sexuales, la transformación anti¬ 
autoritaria de la escuela... muchos de los ejes centrales de la cultura 
que llamamos occidental, basada en grandes movimientos sociales, 
fueron impulsados en el terreno teórico y práctico por el compromiso 
de Russell con su tiempo. 

Wittgenstein dijo de él que había que dividir sus obras en dos 
clases, las subrayadas en rojo deberían ser de lectura obligatoria; las 
subrayadas en azul deberían ser prohibidas. Se equivocaba Witt¬ 
genstein, se dejó llevar en esta ocasión por sus tensas relaciones de 
dependencia y distanciamiento con Russell. Algunas de las obras 
«menores» de este, en el sentido académico, por ejemplo En Lo que 
creo, son obras maestras del pensamiento, la literatura y, sin duda 
también de una forma de hacer filosofía que es la de hacerla para 
todo el mundo. 
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Acerca de este libro 

Este libro es una introducción a la filosofía de un autor que exploró 
dos polos muy distintos del pensamiento filosófico: en uno, con estilo 
sofisticado y dirigido a filósofos profesionales, trató de la lógica, el len¬ 
guaje, el conocimiento y la realidad; en el otro, orientado a un público 
amplio y no académico, habló de las formas de vida, las costumbres, 
la moral y la política. 

En el primer capítulo de este volumen, tras esta introducción, 
el lector encontrará una breve biografía de Russell y una valoración 
general de la significación de este autor en el marco de la filosofía 
contemporánea. En el segundo se describe el proyecto que convirtió 
a Russell en un filósofo de gran prestigio técnico: la búsqueda de fun¬ 
damentos últimos para todo nuestro conocimiento asentados en las 
matemáticas. He intentado explicar con la mayor claridad que me ha 
sido posible los aspectos más sutiles de este proyecto, pero el lector 
no profesional encontrará algunos párrafos algo difíciles porque los 
problemas tratados lo son, aunque en el conjunto de los capítulos pos¬ 
teriores hallará bastantes aclaraciones. El capítulo tercero continúa 
con los temas más abstractos. En él se trata de cómo entendía Russell 
el lenguaje y cómo proponía analizarlo lógicamente. He subrayado la 
importancia que tienen los hallazgos del autor para el pensamiento 
humano y no solamente para los expertos en filosofía del lenguaje. 
Espero que el lector descubra aquí la agudeza y genialidad de este 
filósofo. El cuarto capítulo está dedicado a la teoría del conocimien¬ 
to, otra de las grandes aportaciones de Russell que hacen de él un 
autor imprescindible en la historia de la filosofía. Por último, el capí¬ 
tulo quinto se ocupa de la teoría morid y política de Russell. Aunque 
sus intervenciones populares en estos campos le convirtieron en uno 
de los intelectuales más influyentes del siglo pasado, he procurado 
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mostrar también la dimensión filosófica que late en el fondo de estas 
intervenciones, muchas veces oscurecida. 

Debo confesar que cuando me fue propuesta la tarea de escribir lo 
que sigue asumí un desafío personal del que no estoy seguro de haber 
salido indemne. Russell es una figura controvertida y controvertible. 
Quienes admiramos a su discípulo Wittgenstein y hemos seguido con 
pasión el desarrollo de la filosofía del siglo pasado, somos conscientes 
de que muchas de las afirmaciones de Russell son hoy difícilmente 
defendibles. Sin embargo, a medida que me involucraba en la escritu¬ 
ra, iba descubriendo cómo su influencia había determinado indeleble¬ 
mente la misma trayectoria de sus críticos, de forma que no pueden 
entenderse sus escritos sin conocer los de Russell, del mismo modo 
que Aristóteles no puede leerse sin Platón o Marx sin Hegel. Tuve que 
examinar mis propios prejuicios para descubrir en ellos cuánto de ad¬ 
miración oculta había por quien creía una figura del pasado y cuánta 
necesidad de relectura de su obra tiene la filosofía contemporánea. 

Muchas de las controversias que envuelven la figura de Russell es¬ 
tán implícitas en cualquiera que se dedique a la filosofía actual, inclu¬ 
yendo a quienes escriben y piensan desde tradiciones distintas a las 
suyas, como la hermenéutica, la fenomenología o la teoría crítica (o, 
quizá, sobre todo, a quienes provienen de esas otras tierras). Russell y 
Sartre se proyectan sobre el siglo xx aunque otros filósofos como Hei- 
degger y Wittgenstein parezcan ocuparlo en su totalidad. La filosofía 
es siempre un escenario polifónico y disonante a pesar de que, cuando 
uno lee filosofía contemporánea y sus muchas metáforas de «giros», 
sienta que lo pasado ya ha sido superado. Russell no ha sido «supera¬ 
do» del mismo modo que los hijos no superan a los padres sino que 
se crían entre y contra ellos y desarrollan su compleja narrativa sobre 
otras que les han sido dadas como pies para sus propios relatos. 



Las vidas de un yo múltiple 


Infancia y juventud 

Bertrand Russell es el más conocido de los intelectuales ingleses del 
siglo xx y sin duda el más influyente. Fue filósofo, matemático, teóri¬ 
co de la educación, ocasional escritor de relatos, algunos de ficción y 
otros sobre personajes de su entorno (se le concedió el Premio Nobel 
de literatura), crítico del puritanismo y la hipocresía social, activista 
antimilitarista y antiimperialista y, siempre, un ciudadano comprome¬ 
tido con su tiempo, aunque ello le causase detenciones y exclusiones. 

Nació el 18 de mayo de 1872 en Ravenscroft, en el condado de Moun- 
mouthshire de Gales (Reino Unido), hijo de una familia aristocrática 
de tendencias liberales. Sus padres, el vizconde y la vizcondesa de Am- 
berley, eran activistas a favor del sufragismo (exigencia de la igualdad 
de derechos de la mujer y sobre todo del voto femenino), de la cultura 
laica en educación y de la tolerancia en la vida cotidiana. El gran filó¬ 
sofo John Stuart Mili fue su padrino, aunque murió (en 1873) antes de 
que Russell pudiera conocerle. Pronto quedó huérfano: su madre y su 
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hermana Rachel murieron de difteria cuando él tenía un año, y, al año 
siguiente, falleció el padre -en parte debido a la depresión causada por 
la pérdida de su mujer-, con lo que los hermanos Bertrand y Franz 
quedaron solos. Previniendo lo que podría ocurrir con sus hijos, habían 
establecido un testamento que especificaba que fuesen educados por 
un tutor partidario de sus formas de vida laicas, liberales y avanzadas 
socialmente. Sin embargo, su abuela por parte de padre consiguió la 
tutoría legal y les educó en la casa familiar de Pembroke Lodge. 

Su abuelo, el conde Russell, había sido dos veces Primer Ministro 
con la Reina Victoria, pero la influencia política de su familia se re¬ 
montaba varios siglos hasta la dinastía Tudor. Su esposa, la condesa, 
provenía de una familia presbiteriana escocesa. Aunque era rígida en 
las creencias religiosas, las hacía compatibles con una visión científica 
del mundo. Educó a Bertie (como llamaban a Russell de niño) para que 
fuera una «persona de principios» (él citaba la máxima «nunca segui¬ 
rás a una multitud para hacer el mal»), y su insistencia en el control 
emocional, la responsabilidad y la formalidad fueron determinantes 
de su carácter. Su educación no fue convencional: tuvo varios tutores 
al margen del sistema escolar; aprendió lenguas (hablaba alemán sin 
acento), historia, ciencias; mas, por encima de todas las demás disci¬ 
plinas, amó las matemáticas, pues fue en ellas donde descubrió su vo¬ 
cación por la precisión, la claridad y la seguridad de las conclusiones. 
A causa de la educación recibida, sufrió una constante conciencia de 
culpa y siempre lamentó la dificultad que tenía en la expresión de sus 
emociones, algo que notaban habitualmente los que le rodearon. 

En sus memorias, sostiene que su infancia fue solitaria pero no 
infeliz. Era un niño formal dedicado al estudio y encontró en la poesía, 
sobre todo en la de Shelley, un refugio secreto para su vida afectiva. 
El amor por la literatura nunca le abandonó a pesar de que su figura 
pública pudiera sugerir la imagen de un científico ajeno a las huma- 
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nidades: escribía ocasionalmente poemas y al final de su vida ensayó 
con gracia el arte del relato corto. 

En su adolescencia sufrió una crisis religiosa de carácter raciona¬ 
lista que le llevó al ateísmo a los dieciocho años, algo que ocultó du¬ 
rante un tiempo a su abuela. Durante el resto de su vida mantuvo una 
rebelión permanente contra el daño que la religión causa a los deseos 
de felicidad y a la libertad de costumbres de la gente. 


La formación de un matemático 

En Cambridge, en 1890, se liberó de la soledad de su educación y descu¬ 
brió la experiencia de la amistad, así como la libertad de costumbres de 
los estudiantes. Allí estudió durante tres años matemáticas, que aban¬ 
donó por la filosofía en su cuarto año. Cambridge era en 1894 uno de los 
centros luminosos de la cultura europea, en ella enseñaban Henry Sidg- 
wick, uno de los grandes filósofos morales británicos, yjohn McTaggart, 
metafíisico hegeliano que influyó poderosamente sobre Russell. Junto a 
ellos estaba Alfred Whitehead, quien descubrió rápidamente su talento 
y le recomendó a la sociedad Los Apóstoles, una agrupación que sola¬ 
mente admitía doce miembros (que ha continuado hasta ahora y entre 
cuyos integrantes están elementos centrales de la intelectualidad ingle¬ 
sa). Russell creyó encontrar en el idealismo más o menos hegeliano una 
explicación racional y global del pensamiento y del mundo. En Cam¬ 
bridge encontró también su primer amor en la norteamericana Alys 
Pearsall Smith, de diecisiete años, cuáquera y militante feminista, con 
la que inició lo que sería la constante de su vida, la duplicidad de la vida 
intelectual y el activismo político. Su abuela se oponía a esta relación, 
pero en 1894, en cuanto el nieto alcanzó la mayoría de edad se casó con 
Alys, lo que produjo una dolorosa ruptura familiar. 
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El matrimonio con Alys, puritana de formación y costumbres, ras¬ 
go que trasladó a su manera de enfocar las relaciones sociales, tuvo 
una historia desgraciada. Hay un famoso texto en la autobiografía de 
Russell donde narra que, en un paseo en bicicleta en 1902, descubrió 
que no amaba a Alys. Desde el año 1900, se había centrado en su tra¬ 
bajo sobre los fundamentos de las matemáticas y poco a poco, aun¬ 
que siguieron viviendo juntos y el divorcio no se produjo hasta 1921, 
su vida afectiva empezó a discurrir por distintos cauces. Durante ese 
tiempo Russell tuvo otros amores. Amó, sin llegar a ser su amante, a 
Evelyn, la mujer de Whitehead, y posteriormente tuvo un apasionado 
romance con lady Ottoline Morrell, quien le conectó con el célebre 
Grupo de Bloomsbury, la asociación literaria que representa el moder¬ 
nismo inglés. Se conserva su correspondencia con ella, que discurre 
entre la pasión y el comentario de los más variados asuntos y muestra 
cuán definitiva fue su influencia para su vida. Russell reconoce que 
con esta mujer maduró afectiva y humanamente. 

Después de publicar en 1896 un libro sobre la socialdemocracia 
alemana, a resultas de un viaje de investigación a Alemania al aca¬ 
bar la carrera, enseñó sobre ese tema en la muy prestigiosa London 
School of Economics, pero sus intereses estaban cada vez más centra¬ 
dos en los fundamentos de las matemáticas y poco a poco abandonó 
el idealismo para empezar a desarrollar su filosofía madura. En 1900 
conoció en París al matemático italiano Giussepe Peano, que le rea¬ 
firmó en un febril plan de investigación sobre la lógica matemática 
como método para resolver los problemas que presentaba la teoría 
de conjuntos creada, entre otros, por Dedekind, Cantor y Weierstrass. 
En 1903, como fruto de este trabajo, publicó Posprincipios de las ma¬ 
temáticas, un libro en el que se presentaba un programa que habría 
de llevar a cabo en los años posteriores con su amigo Alfred White¬ 
head y que culminaría en ‘Principia Mathematica, en tres volúmenes 
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publicados entre 1910 y 1913. En estas obras 
defendió que la lógica y las matemáticas son 
lo mismo y que los principios de las matemá¬ 
ticas se deducen de los de la lógica. 

Durante los años de redacción de "Princi¬ 
pia hizo sus descubrimientos técnicos más 
notables: las descripciones definidas y la teo¬ 
ría de tipos. Se convirtió entonces en un filó¬ 
sofo y lógico respetado académicamente, ins¬ 
talado a partir de 1910 en la Universidad de Bertrand Russe " hacia 1907 
Cambridge, que consideraba su hogar y alma 
mater. Allí conoció a Ludwig Wittgenstein, 
alumno suyo, con quien tuvo una intensa relación intelectual y conti¬ 
nuas conversaciones. Russell le admiró como se admira a un genio y le 
animó a seguir una carrera intelectual aunque las críticas del alumno 
dejaban al descubierto muchas debilidades de sus ideas. A pesar de sus 
encontrados afectos, Russell fue decisivo para que se publicara en 1922 
el Tractatus ‘Logico-Philosophicus que le envió Wittgenstein, quien lo 
había escrito en los nueve meses que pasó en un campo de prisioneros 
durante la Primera Guerra Mundial. La colaboración entre Whitehead 
y Russell en los Principia y la colaboración-controversia entre Russell 
y Wittgenstein pertenecen ya a la épica de las relaciones intelectuales, 
sin cuyo auxilio no puede entenderse la historia de la cultura filosófica. 



El activista antibelicista 

Según revela el propio Russell, en 1901 tuvo una intensa «iluminación 
mística» de carácter estético que le hizo sentir la necesidad de ela¬ 
borar una filosofía que hiciera la vida humana más tolerable. Desde 
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entonces, a pesar de que su escritura tiene un estilo distante de cual¬ 
quier retórica emocional, la complementariedad de lo que denominó 
actitudes «mística» y «lógica» fue una convicción y un sentimiento 
que siempre le acompañaron y explican una buena parte de su desa¬ 
rrollo filosófico. Un poco más tarde, en 1910, bajo la influencia de lady 
Ottoline, maduró estas intuiciones hasta convertirse en una de las 
fuerzas intelectuales más poliédricas e interesantes del siglo xx. 

La Primera Guerra Mundial fue para él un tiempo de intenso acti¬ 
vismo antibélico. En una Inglaterra extasiada por el patriotismo mi¬ 
litarista, a pesar de estar implicada en una guerra que diezmaba a su 
juventud sin más propósito que el predominio imperialista, los que 
se opusieron a la guerra fueron muy pocos y lo hicieron asumiendo 
grandes riesgos. Russell se unió a los socialistas independientes que se 
oponían a la guerra y al reclutamiento de jóvenes y desarrolló una in¬ 
tensa actividad de conferencias e intervenciones. Como resultado, fue 
multado con 100 libras, que se negó a pagar (aunque lo hicieron sus 
amigos mediante una subasta de sus libros), en 1916 fue expulsado 
del Trinity College y en 1918, después de dar mítines contra la entrada 
en guerra de Estados Unidos, fue encarcelado durante seis meses, que 
le sirvieron para escribir 'Introducción a la filosofía matemática. La ex¬ 
pulsión de Cambridge le produjo una intensa decepción que en parte 
explica que decidiera abandonar la carrera académica (en 1944 sería 
readmitido, ya convertido en una figura internacionalmente conocida). 

Esperanzado con la joven Revolución, en 1920 visitó Rusia con una 
delegación para analizar las consecuencias de aquel proceso, y se en¬ 
trevistó con Vladimir Lenin. En su Autobiografía, describe la decep¬ 
ción que le produjo la conversación y, en general, el régimen bolche¬ 
vique, que calificó de autoritario y cruel. Presentó esta experiencia en 
Xa teoría y la práctica del bolchevismo, lo que en la época de la Guerra 
Fría le granjeó las simpatías conservadoras. En ese 1920 era pareja de 



21 


'Las vidas do un yo múltiple 



KM DIDN'T MR CHAPLIN 

■»p • ■■■...WUr 

MINO THE Mi f 

*ff ■>.*/** •• j'v.'.wtov! M 

hwWwVlíw ^40* tvffMiiiM DwN ÍHW iWl t 4 t#W 


¿fyMuUfááu *■* feaillldÉM i **i><fcfc** Wy. m tu 
P|P | HH 

Lnnecesiaiy Sacrlflce 
«* 

40,998 Ifrfant Uves Erery tsar! 

HftM MkttMM» MMmt »M éM N^ijm^w W 

i**m *#*•*#? 

!f Wom»a had FsrHímimury Vouw 

v*»u «* * m* i*# 

Bad Land I<aw 8 

JPmp klM lX*4 41^ ^4 1944^ ü4c(WÍ 

***** «4 flW 

lint Mr. ChopUn w«ius to makc ihe 
B«by'* P«o4 >nd SMMng Omw, 

MIMMWf 

j4Cpajm.hr MiWMtiM itrrrm***** 

VOTE for RUSSELL 

¿nd Gí ** Wom« Vb*jm i* Protaet ti» CUMna. 

* 44^-'- * 


Retrato de Russell y cartel 
de su campaña a favor del 
sufragio femenino. 


Dora Black, con quien visitó Pekín para dar conferencias de filosofía 
durante un año. A su vuelta, en 1921, Dora quedó embarazada y Rus¬ 
sell se decidió entonces a arreglar el divorcio con Alys. Dora Black, 
una militante feminista y socialista a quien Russell había conocido en 
las campañas antibelicistas, había visitado también la Rusia bolche¬ 
vique y, a diferencia de Russell, era favorable a la revolución. La pareja 
tuvo tres hijos -John, Katharine y Harriet-, lo que les animó a fundar 
una escuela en la que se pusieran en práctica las ideas innovadoras 
que ambos tenían sobre educación. La escuela de Beacon Hill funcio¬ 
nó hasta 1943, pero a partir de 1932 Russell abandonó la experiencia a 
raíz de la disolución de su matrimonio. 

En esta época Russell mantenía a su familia pronunciando conferen¬ 
cias y publicando libros de divulgación de diversas materias, como física, 
educación o moral. Con la pérdida de los ingresos estables procedentes 
del ámbito académico, Russell tuvo que vivir como free lance hasta que 
en 1944 fue readmitido en Cambridge. A pesar de sus orígenes aristocráti¬ 
cos, no disponía de grandes medios sino más bien lo contrario: la pequeña 
herencia de su abuela se consumió en la publicación de ‘Principia ; en 1931 
murió su hermano Frank y heredó el título de conde, pero con él también 
deudas permanentes pues tuvo que pagar toda su vida una pensión a la 
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segunda esposa de Frank por obligación legal, e igualmente mantener a 
la familia que tenía con Dora, además de hacerse cargo de sus nuevas 
relaciones. Estas obligaciones permanentes explican la intensa actividad 
editorial de Russell, que, si bien pierde en profundidad e intensidad filosó¬ 
fica, resulta en obras maestras de la divulgación filosófica por su claridad 
y estilo. En 1936 volvería a casarse, con Patricia Spence (llamada «Peter» 
en sus escritos), estudiante de Oxford, antigua cuidadora de sus hijos y 
trabajadora en el colegio Beacon Hill que Russell había abierto junto a 
Dora. Con ella tuvo un nuevo hijo, Conrad, que se convertiría en historia¬ 
dor y figura destacada del Partido Liberal. 


De la emigración al reconocimiento 

♦ 

Agobiado por sus problemas económicos, aceptó primero un trabajo 
de profesor en la Universidad de Chicago en 1938, y después pasó a dar 
otras conferencias en Los Ángeles, en la UCLA. Pareció que sus proble¬ 
mas económicos podrían arreglarse cuando se le ofreció un trabajo per¬ 
manente en la City University de Nueva York, pero desgraciadamente 
la intensa oposición de un grupo de padres católicos impidió el trato. 
Como veremos en el último capítulo del libro, la madre de un alumno se 
quejó de sus opiniones sobre el sexo, que había popularizado en su libro 
de 1921 Matrimonio y moral, y afirmó que no estaba dispuesta a que un 
hijo suyo estudiase en una universidad donde se predicasen esas obs¬ 
cenidades. A pesar del apoyo de muchos intelectuales, entre ellos John 
Dewey y Albert Einstein, los directores de la universidad se asustaron y 
Russell no logró el puesto, con lo que volvió a su precaria situación. La 
situación se arregló cuando un mecenas, el millonario Albert Barnes le 
contrató para dar una serie de conferencias sobre historia de la filosofía 
que se convertiría en su Historia de lafilosofía occidental, un libro muy 
popular en el que expone su visión de las distintas doctrinas y sistemas. 
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Aunque siempre estuvo contra Hitler, al 
comienzo de su ascenso Russell mantuvo el 
pacifismo, pero en 1940 comenzó a apoyar la 
guerra para defender la democracia. Fue la 
guerra la que le impidió volver al Reino Unido 
hasta 1944, cuando como ya se ha dicho fue 
readmitido en Cambridge. Durante la con¬ 
tienda había defendido una posición política 
socialista alejada del materialismo dialéctico, 
que rechazaba como filosofía, y de la posición 
comunista, que abandonó desde su visita a Rusia. En 1943, apoyó la 
causa del sionismo de crear un país propio en Palestina. Alguna otra 
posición que mantuvo en charlas públicas es más curiosa y contradic¬ 
toria, como la expresada en 1948 de que no sería inmoral una guerra 
contra Rusia antes de que obtuviera la bomba atómica, es decir, lo 
que se denomina un ataque preventivo. Más tarde expresó numerosas 
veces su arrepentimiento por esta boutade. En cualquier caso, en esta 
primera época de postguerra, Bertrand Russell fue aceptado en la so¬ 
ciedad bienpensante occidental por sus opiniones políticas en plena 
Guerra Fría y se convirtió en una persona respetable. 

En estos años sostuvo una agria polémica en el Times con Gilbert 
Ryle y otros filósofos del lenguaje ordinario en el que estaba implicado 
su rechazo a la filosofía tardía de Wittgenstein. Esta polémica es sig¬ 
nificativa porque da cuenta del distanciamiento que se había produci¬ 
do entre Russell y la corriente principal de la filosofía analítica que él 
había contribuido a fundar Es también la época de su tercer divorcio 
y su nuevo y último matrimonio, con Edith Fich en 1952. Bertrand 
Russell declararía al final de su vida, en la Autobiografía, que fue con 
ella con quien por fin encontró la paz que siempre buscó. 



Bertrand Russell en su 
madurez. 



24 


Russell 


Su hijo con Dora, John, sufría una grave enfermedad mental. Esta 
enfermedad atormentaba a Russell, que tenía la convicción de que se 
trataba de una herencia genética de su familia. Su abuela, en su oposi¬ 
ción a su primer matrimonio con Alys, le había prevenido de no tener 
hijos para evitar transmitir la locura. La esposa del hijo sufría también 
enfermedad mental (esquizofrenia) y los Russell se convirtieron en tu¬ 
tores legales de los tres nietos, dos de los cuales también la sufrieron. 
El biógrafo Ray Monk insiste en la permanente obsesión y miedo de 
Russell a la locura, quizá justificados por su historia familiar. 


El intelectual comprometido 

El talante moral de Russell le hizo abandonar su cómoda y respetable 
posición de intelectual durante la Guerra Fría. En 1956, con ocasión de la 
corta guerra de Francia e Inglaterra contra Egipto por el Canal de Suez, 
Russell salió a la esfera pública para denunciar el neoimperialismo de las 
potencias occidentales. Fue muy criticado por esta campaña antiimpe¬ 
rialista, y además se le acusó de no pronunciarse con claridad contra la 
represión del ejército ruso sobre el levantamiento antiestalinista (a pesar 
de que se había manifestado en contra de la invasión rusa). A partir de 
entonces cada vez expresó mayor preocupación por la amenaza nuclear 
para el mundo que suponía la Guerra Fría y la división del mundo en blo¬ 
ques. En 1955 promovió el manifiesto conocido como «Einstein-Russell» 
contra el armamento nuclear, que fue firmado por los principales intelec¬ 
tuales y científicos. En 1957 escribió un artículo llamando a los presiden¬ 
tes Eisenhower y Kruschev a una cumbre por la coexistencia. Defendió 
una y otra vez el desarme nuclear En la crisis de los misiles de Cuba, en 
1962, cuando el mundo estuvo al borde de la guerra nuclear, intercam¬ 
bió telegramas con Kennedy y Kruschev, en los que acusó al primero de 
estar poniendo al mundo en peligro por su ultimátum a Rusia. En 1961 
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Bertrand Russell y su esposa 
Edith Russell encabezando la 
gran marcha antlnuclear del 
18 de febrero de 1961 en 
Londres. 


volvió a ser encarcelado durante siete días por su participación en una 
manifestación antinuclear y en favor de la paz. Cuando el juez le ofreció 
excarcelarlo si prometía buena conducta respondió «no, no lo haré». 

Sus posiciones políticas del momento fueron proféticas y aún 
asombran por su sentido común. Abogó por la reunificación de Ale¬ 
mania y la desmilitarización de los países de Europa Central, para 
crear una zona de seguridad entre los bloques capitalista y comunista. 
Abogó también a favor del nacionalismo panarabista y contra el acoso 
que sufría de los países occidentales. Defendió una interposición in¬ 
ternacional militar en Palestina para evitar tanto la agresión a Israel 
como la agresión de Israel Se involucró igualmente en la investigación 
sobre el asesinato de Kennedy. Se había convertido en una de las voces 
más respetadas del mundo en favor de la paz. Fue también uno de los 
activistas más conspicuos contra la Guerra de Vietnam, sobre todo 
desde 1963. En 1967, junto con Sartre, constituyó el Tribunal Inter¬ 
nacional para Crímenes de Guerra, conocido como Tribunal Russell- 
Sartre. Se componía de 25 personajes notables (entre ellos, el filósofo 
británico Alfred Jules Ayer, el expresidente mexicano Lázaro Cárde¬ 
nas, los escritores Simone de Beauvoir y Julio Cortázar; el dramaturgo 
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alemán Peter Weiss, y otros importantes intelectuales del momento) 
y comenzó examinando la intervención militar en Vietnam. Acabó 
con una condena explícita contra Estados Unidos por haber come¬ 
tido crímenes de guerra. El tribunal continuó activo después de su 
muerte, y tomó iniciativas como la del juicio a la dictadura chilena 
y otros muchos crímenes. Su última intervención política fue contra 
la agresión y bombardeos de Israel en la Guerra de los Seis Días, en la 
que pidió su retirada a las fronteras establecidas. Dos días después de 
este manifiesto murió de gripe, el 2 de febrero de 1970. Se incineró su 
cuerpo sin ceremonia religiosa. 


La pasión por comprender 

Hemos dicho en la introducción que Russell llevó a cabo un estilo de 
indagación lógica, matemática y lingüística conocida como filosofía 
analítica. Hoy, después de tantos avatares y cambios de rumbo, es difícil 
definir qué es el estilo analítico en filosofía. Quizá la forma más efectiva 
sea debilitar algunas tesis que en muchos tiempos fueron dogmas. Así, 
por ejemplo, lo que ha venido en llamarse el giro lingüístico a veces se 
entiende en su forma fuerte: «todo problema filosófico es en el fondo un 
problema lingüístico, tal que cuando se aplica el análisis lingüístico se 
despeja en que o bien se trata de una cuestión formal, o bien pertenece 
al ámbito de las ciencias, o bien es una cuestión sin sentido». Esta for¬ 
ma dogmática parece que elimina casi todas las preguntas importan¬ 
tes de la vida, y ha producido muchas reacciones en contra. Por ello ha 
devenido más bien un estilo o método de trabajo: «Ante una cuestión 
filosófica, desarrolla hasta donde sea posible, sin tomar una opción, el 
análisis lógico o conceptual tanto de la cuestión como de las respuestas 
recibidas». Es decir, se trata más bien de un método de trabajo que no 
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La filosofía analítica 

La filosofía analítica es una de las grandes corrientes y estilos de la 
filosofía contemporánea junto a la fenomenología, la hermenéutica, la fi¬ 
losofía crítica y el post-estructuralismo, que son las grandes corrientes 
que tratan de entender el complejo mundo actual. Nació en el Reino 
Unido, Viena, Berlín y Cracovia, como aplicación de los métodos de la 
lógica formal a la filosofía y a las ciencias. En un comienzo se orientó 
prioritariamente hacia la ciencia, bajo la denominación de positivismo 
lógico, y tuvo gran influencia en Centroeuropa y, desde la Primera Gue¬ 
rra Mundial, en EE.UU. En el Reino Unido, sin embargo, abandonó el 
cientificismo y se centró en los problemas tradicionales de la filosofía, 
partiendo siempre de un análisis de los conceptos y términos. 

Se caracteriza sobre todo por el imperativo de claridad en el sig¬ 
nificado de los términos filosóficos -y en este sentido suele ser muy 
crítica con el estilo cuasi-literario, aforístico y metafórico que abunda en 
otras tradiciones-, y por concebir que la principal tarea del filósofo es el 
análisis conceptual, es decir, el examen de las condiciones que nos per¬ 
miten aplicar conceptos a las cosas. De ahí que a veces se piense que 
permanece encerrado en el lenguaje sin llegar a la realidad; los filósofos 
analíticos creen, en cambio, que el estudio de los conceptos es el modo 
en el que podemos entender mejor la realidad, 

Actualmente es la corriente dominante en los países de habla inglesa 
y en sus grandes universidades, con una creciente influencia en los países 
del norte y centro de Europa. La división académica ha llevado a una nue¬ 
va forma de distinguir las corrientes que es la de «analítica» y «continental», 
en la que se agrupan todas las demás tradiciones no analíticas (fenome¬ 
nología y hermenéutica, principalmente). En general en el sur de Europa 
y en los países latinoamericanos predomina la filosofía «continental». Con 
la excepción de Russell, los filósofos analíticos no han tenido tanta pro¬ 
yección pública como intelectuales como los continentales, pues suelen 
limitar su trabajo a la esfera académica. 
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discrimina ni elimina ningún problema ni ninguna cuestión que se haya 
planteado la filosofía o la cultura, ni tampoco ninguna solución, pero 
adopta una actitud cuidadosa, de un lento examen de los supuestos 
que entraña una tesis o una cierta expresión, y, antes de tomar partido 
a favor o en contra, examina todas las posibles distinciones, formas y 
ejemplos o contraejemplos a tal posición. 

Aunque en algunos momentos Russell parece alinearse con la for¬ 
ma dogmática del giro lingüístico, como se advierte en ciertas expre¬ 
siones suyas, sus tesis filosóficas resultan incompatibles con aquella 
versión, y su práctica real es un ejemplo de la segunda. Más que otra 
cosa habría que llamar la posición de Russell «reconstruccionismo», 
término que denota la actividad de trasladar un problema filosófico 
del lenguaje cotidiano o científico a una forma lógica en la que se en¬ 
cuentra una solución a tal problema. Así, cuestiones como la exis¬ 
tencia de objetos matemáticos (¿existen los conjuntos infinitos?), 
nuestro conocimiento del mundo (¿cómo estamos seguros de que hay 
agujeros negros?), el significado de las oraciones (¿qué significa que la 
composición de la mente o la materia es tal o cual?) fueron territorios 
en los que Russell se aplicó a esta actividad de reformular o recons¬ 
truir. Sin embargo, nunca llegó al extremo de los positivistas lógicos 
que confundieron la filosofía con la actividad de formalización lógica. 
Para Russell, la filosofía consiste en tesis o hipótesis sustantivas so¬ 
bre el mundo, el conocimiento o el lenguaje que pueden ser hechas 
visibles mediante la reconstrucción de un material primario, la ex¬ 
periencia, con el que nos encontramos. En este sentido no distingue 
bien entre ciencia y filosofía. Tanto la una como la otra trabajan con 
ese material primario, la experiencia, y nos ofrecen explicaciones que 
a veces son técnicas y requieren un tiempo para entenderlas. 

Sostiene el filósofo analítico británico Michael Dummett (1925- 
2011) que la oposición entre filosofía analítica y continental (véase 
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recuadro en pág. 27) no tiene sentido en sus orígenes. En realidad, 
lo que ocurrió fue una escisión entre los métodos analíticos y los fe- 
nomenológicos (el método analítico se centra en las definiciones lin¬ 
güísticas, el fenomenológico en el análisis de los contenidos de la ex¬ 
periencia), y ambos se originan en problemas que se estaban tratando 
«continentalmente», en particular la crisis de la fundamentación de 
las ciencias (lo mismo cabría decir respecto a la más reciente división 
entre analíticos y hermenéuticos; a diferencia de la fenomenología, 
que sitúa el análisis en primera persona, la hermenéutica trata de en¬ 
tender las intenciones del otro, sea una persona o una sociedad. Las 
dos corrientes beben de similares problemas de la interpretación, pero 
esta nueva división cae fuera de nuestros objetivos). De hecho, aunque 
son personalidades muy distintas, hay un paralelismo sugerente entre 
Edmund Husserl, fundador de la fenomenología, y Bertrand Russell. 
Ambos comienzan su trabajo con una inquietud doble por el estado 
de la ciencia y la filosofía, a las que juzgan llenas de incertidumbres y 
faltas de basamentos. Ambos desarrollan sendos métodos de análisis 
que llegarán a ser constituyentes de la filosofía contemporánea y ca¬ 
racterísticos de las escuelas más influyentes. Ambos, también hay que 
decirlo, se verán pronto desafiados, criticados y en algún sentido in¬ 
justamente tratados por sendos discípulos que también llenarán el si¬ 
glo xx: Heidegger, en el caso de Husserl; Wittgenstein, en el de Russell. 

Hasta los años veinte del siglo pasado, Russell elaboró una filoso¬ 
fía, o quizá mejor un método filosófico, que llamó atomismo lógico. En 
la siguiente década intentó salvar lo posible de las críticas, en particu¬ 
lar de las que le había dirigido Wittgenstein y de las que señalaban las 
nuevas sendas de la lógica que él había en parte iniciado (por ejemplo, 
la obra de Gódel sobre las limitaciones de los formalismos, que impli¬ 
ca una derrota de los sueños del Iogicismo russelliano). Quizá descu¬ 
brió entonces también sus propios límites, y el resto de su larga vida 
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lo dedicó a otras tareas, las de divulgación y, sobre todo, el activismo 
político y la renovación educativa, que le trajeron la fama y el recono¬ 
cimiento popular. 


Los vientos encontrados 

Es habitual que las publicaciones tardías de Bertrand Russell se presen¬ 
ten con alguna imagen del filósofo en la cubierta. No sorprende porque la 
intensidad de su mirada, que le asemeja a un fauno en una reunión aca¬ 
démica en Cambridge, y la magra constitución de la que le dotó su heren¬ 
cia biológica, hacen de su figura física un icono de su figura intelectual. 

La mirada es intensa, como si fuera capaz de una extraordinaria 
atención a algo que se les escapa a las personas que le rodean. Su boca, 
permanentemente al borde de un rictus lobuno, amenaza con desar¬ 
bolar la estupidez que acaba de oír. Su terno inglés deja adivinar un 
cuerpo escuálido pero no débil, que se asienta sobre la tierra con una 
elegancia que llega de generaciones. Tiene una constitución robusta 
que le permitió vivir casi cien años. Es retratado y representado a ve¬ 
ces con una pipa en la mano para subrayar el intelectual que fue en 
un siglo de intelectuales. Uno de los más influyentes en cuatro territo¬ 
rios: la lógica matemática (y fundamentos de la matemática), con un 
intenso trabajo durante diez años que le dejó exhausto y tras el cual 
no volvió a ella; la filosofía analítica, aunque no fue un filósofo acadé¬ 
mico más que ocasionalmente en sus comienzos; el político, aunque 
nunca ejerció en ningún ejecutivo; el de los modelos de vida, a pesar 
de que la suya no fuese un modelo perfecto. 

Bertrand Russell es una de las figuras que define la era de los gran¬ 
des intelectuales que intentaron explicar y ocasionalmente cambiar el 
mundo del siglo xx. El libro sobre los escritos russellianos que Ken- 
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neth Blackwell y Harry Ruja publicaron en 1990 recoge más de dos mil 
entradas entre libros y artículos, a las que su biógrafo Ray Monk aña¬ 
de unas cuarenta mil cartas , papers, conferencias e intervenciones ra¬ 
diofónicas que no fueron publicadas en vida del autor. Ganó el premio 
Nobel de Literatura por su contribución al pensamiento, pero tam¬ 
bién a la escritura ensayística. En un tiempo en el que tantos ensayis¬ 
tas imitan las enrevesadas jergas, se echa a veces de menos la volun¬ 
tad de Russell de que la escritura transparente las ideas sin forzarlas. 

Fue encarcelado dos veces, algo que tuvo que mencionar Jorge VI 
al condecorarle con la orden del Mérito, la más alta del Reino Unido: 
por oponerse a la Primera Guerra Mundial y, mucho más tarde, por 
manifestarse contra la energía nuclear. Es inclasificable en el espectro 
derecha/izquierda. Su primer libro publicado, como hemos indicado, 
fue sobre la socialdemocracia alemana, en un tiempo en que estaba 
regida por el mayor partido marxista del mundo, mucho antes de la 
ruptura entre socialdemócratas y comunistas. Celebró la Revolución 
Rusa pero pronto se convirtió en uno de sus mayores críticos. Aunque 
sus escritos liberales y anticomunistas le ganarían el favor del lado 
occidental de la Guerra Fría, así como su sionismo le podría situar 
en una cierta forma contemporánea de pensamiento conservador, su 
activismo antinuclear, antiimperialista y contra la intervención nor¬ 
teamericana en Vietnam le alinean en la fracción radical del siglo xx. 

Sus numerosos escritos y su actitud antipuritana anticipan la revo¬ 
lución de la vida cotidiana que impulsó el siglo pasado, especialmente 
en la transformación de las costumbres que trajo la década de los se¬ 
senta. Educación liberal, feminismo de la igualdad y vida sexual libre 
fueron constantes en sus reivindicaciones. Su compromiso activo en los 
terrenos de la política y la vida cotidiana le alejaron de la tranquila y 
aislada vida académica. Fue un firee lance del pensamiento y la acción y 
se embarcó en la vida nada segura del conferenciante agobiado por los 
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gastos a los que debe atender. Su vida fue frugal y anticipó también las 
críticas al consumismo que se extenderían tras su muerte. 

A pesar de su talante antiacadémico, no sería quien es sin su con¬ 
tribución a la filosofía en el sentido más técnico de esta disciplina. 
Su importancia como lógico solo es comparable en el siglo xx a la de 
Gódel. Se puede afirmar que crea de la nada la filosofía analítica del 
lenguaje y en cierta forma la filosofía de la mente. Es imprescindible 
en epistemología y filosofía de la ciencia. Quizá por su protagonismo 
extraacadémico no fue tan apreciado como merece su obra por la fi¬ 
losofía que había contribuido a crear y que discutía los problemas y 
copiaba su estilo sin reconocerle como debiera. 

Su esencial Otro fue Ludwig Wittgenstein. Lo fue en personali¬ 
dad, talante y estilo y lo fue también en filosofía. Las relaciones entre 
ambos son tan conocidas como inquietantes. El ya mencionado Ray 
Monk, extraordinario biógrafo de ambos, se alinea sin condiciones del 
lado de Wittgenstein, como si fuesen el genio bueno y el genio malo de 
la filosofía analítica contemporánea. Es difícil tener una posición neu¬ 
tral en esta controversia, pero resulta necesario hacerlo para apreciar 
la inmensa contribución del otro. En muchos aspectos Wittgenstein 
desborda los límites autoimpuestos por el puritanismo epistémico de 
Russell, pero en muchos otros es Russell quien nos acerca mucho más 
que Wittgenstein a cuál podría ser la función y el valor de la filosofía 
y las humanidades en un mundo que crecientemente las desprecia. 

En el emotivo Prólogo a su Autobiografía, titulado «Por qué he vi¬ 
vido», Russell declara tres pasiones que le han impulsado, como vien¬ 
tos que llevasen su nave en diversas direcciones. Pues, aunque el ansia 
de amor, la búsqueda de conocimiento y la piedad por el sufrimiento 
humano pueden ser compatibles como fines deseables, la dedicación 
a ellos lleva a planes de vida inconsistentes entre sí, algo de lo que 
Russell fue muy consciente y por lo que pagó altos precios en fracasos 
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afectivos, distanciamiento del mundo académico, y aislamiento y di 
sidencia política: 


Por qué he vivido 

Tres pasiones, simples, pero abrumadoramente intensas, han gober¬ 
nado mi vida: el ansia de amor, la búsqueda de conocimiento y una 
insoportable piedad por el sufrimiento de la humanidad. Estas tres 
pasiones, como grandes vendavales, me han llevado de acá para allá, 
por la ruta cambiante, sobre un profundo océano de angustia, hasta 
el borde mismo de la desesperación. 


He buscado el amor, primero, porque conduce al éxtasis, un éxtasis 
tan grande que a menudo hubiera sacrificado el resto de mi existen¬ 
cia por unas horas de este gozo. Lo he buscado, en segundo lugar, 
porque alivia la soledad, esa terrible soledad en que una conciencia 
trémula se asoma al borde del mundo para otear el frío e insonda¬ 
ble abismo sin vida. Lo he buscado, finalmente, porque en la unión 
del amor he visto, en una miniatura mística, la visión anticipada del 
cielo que han imaginado santos y poetas. Esto era lo que buscaba, 
y, aunque pudiera parecer demasiado bueno para esta vida humana, 
esto es lo que -al fin- he hallado. Con igual pasión he buscado el 
conocimiento. He deseado entender el corazón de los hombres. He 
deseado saber por qué brillan las estrellas y he tratado de aprehender 
el poder pitagórico en virtud del cual el número domina al flujo. Algo 
de esto he logrado, aunque no mucho. El amor y el conocimiento, 
en la medida en que ambos eran posibles, me transportaban hacia 
el cielo. Pero siempre la piedad me hacía volver a la tierra. Resue¬ 
na en mi corazón el eco de los gritos de dolor. Niños hambrientos, 
víctimas torturadas por opresores, ancianos desvalidos, carga odiosa 
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para sus hijos, y todo un mundo de soledad, pobreza y dolor con- 
vierten en una burla lo que debería ser la existencia humana. De¬ 
seo ardientemente aliviar el mal, pero no puedo, y yo también sufro. 
Esta ha sido mi vida. La he hallado digna de vivirse, y con gusto vol¬ 
vería a vivirla si se me ofreciese la oportunidad. 


No sabremos nunca cuál fue el grado de sufrimiento que sus ten¬ 
sos compromisos le produjeron. Tampoco sabremos nunca cuáles 
fueron sus miedos y placeres. A pesar de ser uno de los autores más 
biografiados, y más autobiografiados, el misterio de su vida está es¬ 
condido tras su obra. Quizá tenga razón Ray Monk al indicar que los 
miedos a la soledad y a la locura le acompañaron toda la vida, pero 
esas son nubes que amenazan a cualquier vida creativa. Quizá tuviera 
razón G. H. Wells cuando se oponía a las autobiografías argumentan¬ 
do que son las obras las que expresan lo que uno es, y que la interro¬ 
gación a uno mismo es inútil en primera persona. 
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La balsa y la pirámide 

La balsa y la pirámide pueden servir de emblemas de las dos grandes 
actitudes filosóficas en epistemología, metafísica y, en general, en to¬ 
dos los campos del pensamiento. La balsa, por el ejemplo que usó Otto 
Neurath, el filósofo positivista vienés, es la embarcación que tenemos 
que ir reconstruyendo con los materiales a mano, pero sin bajarnos 
nunca de ella porque estaríamos en la nada del océano. Representa 
la actitud coherentista, según la cual las virtudes de nuestras capaci¬ 
dades de conocimiento se resumen en el encaje correcto de las piezas 
conceptuales para que se apoyen unas a otras, independientemente 
de si el suelo del contacto con el mundo es sólido o, como creen los co- 
herentistas, tan líquido como el mar La pirámide, en el otro extremo, 
representa el fundacionalismo (uso este barbarismo para evitar las 
connotaciones que tiene en castellano el término que sería adecuado, 
«fundamentalismo»). El pensamiento, afirman los fundacionalistas, 
debe estar justificado por razonamientos impecables, y apoyado en una 
base de datos incontrovertible o, al menos, no fácilmente socavable. 
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La crisis de las ciencias y las dos estrategias 
para superarla 


En el período que va desde el último tercio del siglo xix al primero 
del xx las ciencias se transformaron de un modo tal que se pudo 
hablar de una «Crisis de las Ciencias» porque ni sus lenguajes ni 
sus tesis eran ya comprensibles mediante las formas en las que se 
produce la experiencia cotidiana. Fue una transformación tan radical 
en las ciencias como en otras formas de la cultura (como el arte y la 
literatura) en donde también se produjeron rupturas en las formas y 
actitudes estéticas. Las matemáticas se desarrollaron en la línea de 
estructuras abstractas incomprensibles y dejaron de ser una cien¬ 
cia de los números y las formas visuales geométricas. Por ejemplo, 
la teoría de conjuntos, con sus extrañas entidades transfinitas, o la 
topología, una disciplina que versa sobre espacios no comprensibles 
desde la intuición no experta. 

En las ciencias físicas la teoría de la relatividad especial abando¬ 
nó las ideas tradicionales de espacio y tiempo, al unirlas en una sola 
entidad espacio-temporal, más tarde, la relatividad general puso en 
duda la distinción entre espacio-tiempo y materia, al considerar que 
la geometría del universo depende de la materia que contiene. Más 
profunda aún fue la escisión de la mecánica cuántica que abandonó 
el determinismo y la distinción entre materia corpuscular y ondas de 
energía. 

En la biología, el darwinismo ya había fracturado la cultura, pero la 
revolución fue aun más profunda cuando la genética de poblaciones 
terminó por abandonar el concepto esencialista de especie, para dar 
lugar a la idea de que una especie es una clase de poblaciones que se 
reproducen juntas sin que haya algún núcleo que defina a todos sus 
miembros. De todo ello resultó un sentimiento generalizado de crisis, 
como si las ciencias hablasen de un mundo ajeno a la experiencia que 
el hombre común tiene de la realidad. 
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En los comienzos del siglo xx la filosofía analítica se planteó la po¬ 
sibilidad de retejer los lazos entre la imagen científica y la imagen co¬ 
tidiana del mundo frente al pesimismo de quienes creían que los lazos 
estaban definitivamente rotos. ¿Cómo los científicos, que son personas 
iguales a las demás, conectan sus abstrusas teorías con las formas en 
las que todos nos implicamos en la realidad a través de los sentidos y las 
prácticas cotidianas?, ¿cómo es posible aceptar y creer en modelos tan 
alejados de la realidad cotidiana? 

Dos estrategias de respuesta nacieron para responder a estas pre¬ 
guntas. Para el «fundacionalismo», toda la arquitectura teórica de las 
ciencias se asienta sobre unos cimientos que están compuestos por 
nuestra experiencia más cercana, lo que comprendemos inmediata¬ 
mente por intuición o porque lo adquirimos por los sentidos. Por tanto, 
lo que hay que hacer es reducir, o al menos poner en comunicación, 
las teorías y lenguajes más abstractos con la experiencia cotidiana Por 
ejemplo, la teoría de la relatividad con las formas en las que sincroniza¬ 
mos los relojes cuando estamos a distancia o en movimiento. 

Para el «coherentismo», la realidad intelectual humana tiene una 
estructura reticular: cada concepto o teoría remite a otros de una for¬ 
ma interminable, de manera que no es posible conectar con hilos di¬ 
rectos las leyes o teorías, tomadas en aislado con algunas experiencias 
concretas. Al igual que en las catedrales góticas, son las formas en 
las que se conectan las piedras las que sostienen todo el edificio, y los 
cimientos no son más que una parte del sistema general. Esta intuición 
arquitectónica se puede extrapolar a toda la realidad humana: nues¬ 
tras teorías se apoyan en otras teorías, y todas ellas en prácticas que 
se enredan unas con otras de manera que los edificios se sostienen 
o caen juntos. El sistema científico, así, sería una gran construcción 
¡ que depende de las relaciones entre las partes. Las ciencias, como las 
¡ culturas, piensan los coherentistas, forman «todos» que no pueden ser 
¡ entendidos como las sumas de las partes. 
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En el coherentismo, la justificación se expande de todos los puntos a 
todos los puntos, como reverberaciones de luz en una red. En el fun- 
dacionalismo, la justificación fluye desde la base al vértice. 

Ciertamente, el fundacionalismo no tiene el predicamento que 
tuvo en otros tiempos. La era del posmodernismo ha sido esencial¬ 
mente coherentista: los deconstruccionismos, neopragmatismos, y 
otras formas del posmodernismo son ejercicios de coherentismo con 
variantes. En todas ellas se abandona o critica la idea de que haya fun¬ 
damentos para el conocimiento (una relación directa con la realidad) 
o el significado (las condiciones necesarias y suficientes que hacen 
que algo caiga bajo el alcance de un concepto). El coherentismo, ade¬ 
más, tiende a ser holista, es decir, a tomar en cuenta las propiedades 
del sistema global más que la identidad y el valor de los componen¬ 
tes, que solo existen por relación al todo. El fundacionalismo tiende 
a ser atomista o individualista desde el punto de vista metodológi¬ 
co. Mientras que el coherentismo es una mirada a sistemas de gran 
complejidad que no pueden abarcarse con una mirada, un sistema o 
un pensamiento, el fundacionalismo es una filosofía de crisis. Cuando 
los sistemas amenazan con hundimiento, o cuando las controversias 
intelectuales, científicas y políticas, bordean los cambios revoluciona¬ 
rios, el fundacionalismo es una reacción que trata de asentar el suelo 
de las razones y encontrar luz en medio de la niebla. 

Bertrand Russell representa la actitud fundacionalista en la filoso¬ 
fía analítica. En los albores del siglo xx, el sentimiento de crisis se ge¬ 
neralizó en todos los campos de la cultura: las ciencias, la política y el 
arte. De las matemáticas de los transfinitos a la teoría de la relatividad 
y la mecánica cuántica; de la termodinámica a la genética de pobla¬ 
ciones. Fue la era en la que los grandes imperios intelectuales -París, 
Viena, Berlín, Londres- se agitaban con las creaciones modernistas 
e innovadoras de periodistas, escritores y pintores. Bertrand Russell 
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está en el centro de este huracán. No puede entenderse a Russell sin el 
modernismo ni al modernismo sin Russell. Su voluntad de encontrar 
fundamentos ha de enmarcarse en esta era. Así lo entendieron quie¬ 
nes comprendieron inmediatamente su mensaje, como el Círculo de 
Viena, del que Russell se distanció, y como Wittgenstein, cuyo pensa¬ 
miento no puede aprehenderse sin su obsesión por superar la filosofía 
fundacionalista russelliana que había absorbido. 

El fundacionalismo es una filosofía constructiva, es decir, que pro¬ 
pone como actividad básica de la filosofía reconstruir una parcela del 
conocimiento humano sobre bases sólidas (advertencia: una filosofía 
constructiva no es necesariamente una filosofía constructivista. La 
filosofía constructivista sostiene que casi todo es una «construcción 
social», es decir, producto de convenciones culturales y de intereses. 
La filosofía constructiva, por el contrario, es un método para anali¬ 
zar los complejos en sus partes y sus relaciones). En esta actividad de 
construcción deben distinguirse dos problemas y sus dos respectivas 
soluciones: el primero es el problema de la base, es decir, el problema 
de los materiales básicos con los que se va a realizar la construcción, 
los materiales que se apoyan en el suelo formado por los fundamen¬ 
tos. El segundo es el problema de la construcción propia, es decir, de 
la forma en la que se articula la trama que transfiere la justificación 
o fuerza epistemológica desde la base al vértice. Si no se distinguen 
estos dos aspectos puede ocurrir que una crítica a uno de los aspec¬ 
tos se dirija equivocadamente contra todo el sistema. En el caso del 
pensamiento de Bertrand Russell esta diferencia es muy importante 
porque a lo largo de su extensa carrera cambió sustancialmente su 
modelo construccionista a medida que atendió a las críticas que sus¬ 
citaron sus propuestas. En lo que respecta a la base de la construcción, 
comenzó siendo defensor de los datos sensoriales en el conocimiento 
empírico y de los axiomas de la lógica en el conocimiento formal, y 
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posteriormente matizó o cambió aspectos esenciales de la base. En lo 
que respecta a los instrumentos de construcción, mantuvo en general 
su confianza en los recursos que él había contribuido a descubrir y 
que abordaremos en este capítulo y el siguiente: la teoría de las re¬ 
laciones, la teoría de los tipos lógicos y la teoría de las descripciones 
definidas. El conjunto constituye lo que llamó atomismo Lógico, una 
de las grandes aportaciones a la filosofía contemporánea. 

Es posible tener una actitud diferente y, sin embargo, admirar y 
aprender del otro lado. En lo que se refiere a Russell, las propuestas de 
reconstrucción lógica de lo real y sus grandes obras sobre fundamen¬ 
tos de las matemáticas, del conocimiento, de la mente y la materia 
conservan aún el mismo misterio y provocan el mismo sentimiento 
sublime que las pirámides. Son logros del pensamiento humano que 
merecen ser estudiados y, como hizo Wittgenstein, dedicar una vida 
a refutarlos. 


El tiempo del idealismo 

Irónicamente, Russell comenzó siendo idealista, admirador del hege¬ 
lianismo en versión inglesa y, por ello, proclive a la actitud coheren- 
tista. Poco antes de acabar sus estudios universitarios, sin embargo, 
junto con su amigo George E. Moore se desplazaría hacia el otro polo 
de la filosofía. De 1890 a 1893 Russell disfrutó de una beca en Cam¬ 
bridge para preparar el Tripos en matemáticas (examen de licencia¬ 
tura temible por su dureza, para cuya preparación los alumnos solían 
acudir a preparadores especializados). Russell obtuvo la posición 7 en 
los wrangler, los alumnos que pasan el examen con notas excelen¬ 
tes. Estudió las matemáticas que le exigían pero se sentía decepcio¬ 
nado por el escaso rigor de los conceptos y las pruebas. El Tripos de 
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Cambridge estaba orientado fundamentalmente al cálculo matemá¬ 
tico con aplicaciones en la física (de hecho la escuela de Cambridge 
fue fundamental en el desarrollo matemático de la física) y el interés 
por los fundamentos de la matemática era bajo. Russell quedó, pues, 
un poco decepcionado. Su pasión por las matemáticas venía de su 
formación nada convencional. Los elementos de Euclides, primero, y 
después las geometrías no euclídeas habían despertado en él la fas¬ 
cinación por las construcciones geométricas del espacio a partir de 
muy pocos principios o axiomas. En esa época entró en contacto con 
las matemáticas que se estaban desarrollando en el continente, y en 
particular con las obras de Dedekind y Cantor (conoció la obra de 
Frege más tarde). 

A raíz de su decepción con los planteamientos matemáticos de la 
universidad, Russell se pasó al Tripos en Ciencias Morales y encon¬ 
tró un espíritu distinto en la filosofía predominante en Cambridge 
en ese momento: el idealismo de Francis Herbert Bradley, represen¬ 
tado por John M. E. McTaggart, también miembro de la sociedad Los 
Apóstoles, y por George Stout, quien le inició en Bradley y su Apa¬ 
riencia y realidad. Encontró en el idealismo una promesa de unidad 
del conocimiento por encima de las divisiones y miradas particula¬ 
res de cada ciencia. El idealismo inglés era hegeliano solamente en 
superficie. La distinción radical que establecía Bradley entre apa¬ 
riencia y absoluto llevaba, en realidad, a una suerte de escepticismo 
sobre casi todo: la materia, el espacio y el tiempo. Russell fue mucho 
más cercano a McTaggart, profesor suyo, cuya obra más importan¬ 
te -postuma- es La naturaleza de la existencia (1921). McTaggart 
estaba obsesionado por mostrar que todo lo que constituye nuestro 
mundo, desde lo físico a lo ficcional, tiene cierta forma de realidad, 
algo que a Russell le atraía por su dedicación a los «objetos» mate¬ 
máticos. 
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Russell había descubierto en su estudio de la geometría una serie de 
antinomias (en lógica, paradojas o contradicciones irresolubles: entre 
punto y línea, entre movimiento absoluto y relativo) que podrían resol¬ 
verse en un Absoluto idealista como el que según Bradley garantizaba 
la unidad del todo, pero al precio de un escepticismo radical que no 
estaba dispuesto a aceptar. En las dificultades que encontró en su in¬ 
vestigación se gestó la ruptura con el idealismo que manifestó en Eos 
principios de las matemáticas (1903). Como hemos comentado, el idea¬ 
lismo, en su versión inglesa, tenía mucho atractivo para el joven Rus¬ 
sell, que aspiraba a una justificación global del conocimiento humano. 
Implicaba una perspectiva por encima de todas las ciencias particula¬ 
res, como si la filosofía pudiese postular una teoría del mundo a la que 
no podrían acceder las ciencias por su propia parcialidad. El postulado 
esencial era que la realidad es una. Russell identificó pronto que el mo¬ 
nismo (u holismo) hegeliano se basaba en una cierta concepción de las 
relaciones, a la que llamó «teoría intrínseca» de las relaciones. 

En este marco idealista, que para Russell fue más kantiano que 
hegeliano (pues Russell, como Kant, prefería el construir los todos 
desde las partes al concepto hegeliano de que la parte solo se explica 
en el todo), escribió "Ensayo sobre los fundamentos de la geometría, 
como tesis de licenciatura, donde mantenía una posición trascenden¬ 
tal que iba más allá del idealismo kantiano y postulaba una estructura 
espacial externa desde los principios de la geometría proyectiva y la 
geometría métrica (Kant postulaba que los principios de la geometría 
se basaban en estructuras internas de la sensibilidad, sin referencia 
a ninguna realidad externa). Aquí aparece ya lo que será la principal 
preocupación de su obra epistemológica: cómo pasar de descripcio¬ 
nes basadas en perspectivas individuales a una estructura objetiva del 
espacio. Las invariancias y congruencias de la geometría proyectiva y 
métrica le suministraban en este momento la idea para resolver este 
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problema, que es el paso del conocimiento privado al conocimiento 
público. 

El estilo trascendental que adoptó Russell en esta investigación 
pretendía establecer las condiciones de posibilidad del conocimiento 
geométrico, y por extensión de la ciencia. Para ello necesitaba encon¬ 
trar principios para cualquier teoría sobre un campo que fuese ex- 
perienciable. Como suele ocurrir en los argumentos trascendentales, 
las condiciones de posibilidad (principios) que se postulan no pueden 
establecer que sean las únicas posibles para cualquier teoría (un ar¬ 
gumento trascendental explica que no podríamos usar un concepto a 
menos que se den ciertas condiciones, bien en nuestro esquema con¬ 
ceptual (principios) o en la misma realidad (realismo trascendental). 
Russell estaba entonces convencido del presupuesto de unicidad y 
unidad del conocimiento que prometía el hegelianismo al modo in¬ 
glés, pero más tarde sería este el punto central de su crítica al idea¬ 
lismo. Lo interesante de esta etapa de formación es que muestra que 
estaba preocupado, como mucho después lo estarían los positivistas 
lógicos influidos por él, por la unidad de las ciencias. Russell buscaba 
un sistema de abstracción de las cualidades sensoriales de las cien¬ 
cias particulares para encontrar unos principios generales que des¬ 
pués, en una tarea de síntesis, resultaran suficientes para dar cuenta 
de las teorías particulares sobre cada campo. Este movimiento de as¬ 
censión analítica y descenso sintético, con el objeto de constituir algo 
así como la pirámide del conocimiento humano, será una de las líneas 
centrales del pensamiento de Russell y una de las que más influiría en 
la filosofía contemporánea. 

Aunque su primera obra no tenga un puesto destacado en la his¬ 
toria de la filosofía, es muy indicativa de las pasiones intelectuales que 
estaban guiando la investigación de Russell. Su capítulo I se titula «Bre¬ 
ve historia de la metageometría» y aborda el problema del espacio una 
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vez que han aparecido geometrías no euclideanas, es decir, que nacen 
de la negación del axioma de las paralelas (el Quinto Postulado de la 
Geometría de Euclides postula que si una recta que cruza otras dos 
forma con ellas ángulos menores de dos rectos, aquellas se cruzarán 
en un punto, del lado de los ángulos menores. Es una forma de definir 
«rectas paralelas». Las geometrías no euclideanas son aquellas que no 
admiten este postulado. Por ejemplo, no se cumple en las geometrías 
esféricas. Así, si prolongamos dos rectas sobre la superficie terrestre, se 
unen en algún punto aunque las consideremos «paralelas» en un cierto 
intervalo, como ocurre con los meridianos terrestres). El problema que 
preocupaba a Russell era la idea kantiana de que el espacio está dado 
por una intuición a la que no corresponde una materia externa. En este 
sentido es subjetivo. Pero, por otro lado, la geometría debe ofrecer una 
certeza «apodíctica» (demostrable): «la aparición de la metageometría 
ha destruido la licitud del argumento que procede en el orden de geo¬ 
metría a espacio; no podemos afirmar en adelante que Euclides tenga 
posición apodíctica con razonamientos puramente geométricos». 

Russell aún no podía tener un mapa completo de la disciplina, pero 
lo que ocurría en la geometría estaba también ocurriendo en otras 
zonas de la matemática, donde la aparición de la teoría de conjuntos 
como gran intento de construcción de una metamatemática, princi¬ 
palmente aplicada a la construcción de los números, había producido 
conmociones parecidas sobre las intuiciones inmediatas de lo que es 
un número. Más allá de las matemáticas, la cuestión de la naturaleza 
física del espacio estaba a punto de producir una revolución que Eins- 
tein llevaría a cabo en 1905 con su Teoría de la Relatividad Especial, 
pero que ya estaba en el ambiente, tanto en la obra de filósofos como 
Ernst Mach como en la de matemáticos como Henri Poincaré. 

Había muchas más transformaciones en marcha de las que Russell 
no podía ser más consciente que cualquier persona familiarizada con 
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la ciencia de fin de siglo, pero en todas ellas flotaba el mismo pro¬ 
blema: las transformaciones en la imagen científica del mundo eran 
tan grandes que producían una fractura radical entre la intuición del 
mundo y la descripción incomprensible para la persona común y co¬ 
rriente. Pero Russell intuía, captaba perfectamente los signos de los 
tiempos, con la ruptura de la armonía entre el orden de las ideas y el 
orden de las cosas en la base de toda la filosofía moderna, tanto racio¬ 
nalista como empirista. 

La filosofía contemporánea nace en un giro antipsicologista con¬ 
tra las filosofías kantiana y empirista que habían dominado durante el 
siglo xix. El empirismo había llevado a considerar que las leyes de la 
lógica eran una suerte de leyes psicológicas que nacían del modo par¬ 
ticular del pensamiento humano. Los kantianos, por su parte, creían 
que las formas objetivas del mundo estaban puestas por las estruc¬ 
turas a priori de la mente. Las matemáticas (y en el caso de Frege y 
Russell, la lógica) eran un territorio donde se podía buscar un cono¬ 
cimiento no fundado en la psicología. Las matemáticas se convierten 
así en una especie de Gran Hermano que vigila las proclividades rela¬ 
tivistas de las ciencias particulares y, sobre todo, de la filosofía. 

«Fue hacia fines de 1898 cuando Moore y yo nos rebelamos contra 
Kant y Hegel. Moore señalaba el camino pero yo le pisaba los talo¬ 
nes», escribe Russell en Mi desarrollo filosófico. A ambos les importa 
distinguir hechos y experiencias. A Moore, dirá Russell, le importa el 
realismo, a Russell la crítica al monismo hegeliano. Nota que esta con¬ 
cepción es profundamente dependiente de la idea de que toda atribu¬ 
ción de propiedades tiene la forma sujeto/predicado. El abandono de 
esta concepción anclada con fuerza en las gramáticas de las lenguas 
ordinarias será uno de los puntos centrales de su aportación analíti¬ 
ca. Este descubrimiento lo hizo en paralelo a Frege, e independiente¬ 
mente de él, puesto que leyó su obra cuando, ya tardíamente, había 
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establecido que el análisis lógico de muchas expresiones nos permite 
desvelar el trasfondo metafísico implícito en el lenguaje. Russell des¬ 
cribe su abandono del monismo hegeliano, que postulaba que toda 
la realidad es una y que las partes no se entienden sin comprender 
el todo, como «una gran liberación; como si hubiese escapado de un 
invernadero a un promontorio barrido por la brisa». 

En 1900 publicó 'Exposición crítica de La filosofía de Zeibniz, naci¬ 
do de sus clases en Cambridge. Su estudio de Leibniz, y especialmente 
de la MonadoLogía, le ayudó a entender la naturaleza de los problemas 
que afectaban al idealismo. Russell sostiene que la obra de Leibniz se 
asienta en cinco principios, de los que, nos dice, Leibniz no era com¬ 
pletamente consciente. Este juicio anticipa muchas de las obsesiones 
ulteriores de la filosofía russelliana: 

I. Toda proposición tiene un sujeto y un predicado. II. Un suje¬ 
to puede tener predicados que son cualidades existentes en tiempos 
diferentes (tal sujeto se llama sustancia). III. Las proposiciones ver¬ 
daderas que no afirman existencia en un tiempo determinado son 
necesarias y analíticas; pero las que afirman existencia en un tiempo 
determinado son contingentes y sintéticas. Estas últimas dependen 
de causas finales. 1 IV. El Ego es una sustancia. V La percepción nos 
da un conocimiento del mundo exterior, es decir, de seres existentes 
distintos de mí y de mis diferentes situaciones. 


1 Este principio, que detecta en Leibniz, es un modo original de distinguir entre propo¬ 
siciones analíticas y sintéticas, es decir, de proposiciones cuya verdad depende única¬ 
mente de nuestras convenciones lingüísticas o conceptuales, como, por ejemplo «los 
catalanes son los censados en Cataluña», y las sintéticas, cuya verdad hay que descubrir 
en la estructura de las cosas, como por ejemplo «los catalanes aman comer capots ». Las 
primeras se reducen a definiciones, y no afirman ninguna existencia, sino una relación 
entre signos, en las segundas, sin embargo, se afirma implícitamente existencias (como 
las de los catalanes, los calgots y la relación de amar). 
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El hilo conductor de la filosofía de Russell será en adelante la ten¬ 
sión contra alguno de estos principios, en particular el primero, y el 
desarrollo de otros, especialmente del IV 

Las preocupaciones de Russell fueron siempre de carácter filosófi¬ 
co: «¿qué es lo que hay?», «¿cómo podemos conocerlo?». El atomismo 
lógico era una respuesta a estas dos preguntas. Pero en el sistema se 
puede distinguir entre el método de construcción de lo real (o las jus¬ 
tificaciones de los juicios sobre lo real) y los ladrillos o entidades con 
las que se construye el amueblamiento del mundo (en un sentido muy 
amplio que incluye las existencias abstractas de las entidades mate¬ 
máticas o de los estados mentales). 

En las dificultades que encuentra se gestan las líneas básicas de lo 
que será más tarde el atomismo lógico. En primer lugar, comienza a 
ver como un problema central para la construcción global del cono¬ 
cimiento la teoría de relaciones (lo que hoy incluimos en la teoría de 
conjuntos). A diferencia del método de individuación idealista que 
supone que una identidad se individúa por todas sus relaciones ba¬ 
sadas en sus propiedades intrínsecas, Russell necesitaba introducir 
la diferencia entre simples y complejos. La idea de perspectiva que 
obtenía de Leibniz era una fuente de intuiciones para su ulterior obra. 


La búsqueda del lenguaje perfecto 

El sueño de que un lenguaje perfecto haga transparente el pensamiento y 
sus relaciones con la realidad ha sido una constante en la historia, como 
ha relatado Umberto Eco en su conocida obra la búsqueda de la len¬ 
gua perfecta. El desarrollo de la lógica formal pertenece a esta tradición 
y parte de la constatación de que tanto los lenguajes naturales como 
el propio lenguaje de las matemáticas y las ciencias, según se emplean 
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en la práctica diaria, están corrompidos por las ambigüedades, por las 
limitaciones de sus estructuras sintácticas y por sus compromisos prag¬ 
máticos, de forma que solamente en un lenguaje formalmente limpio de 
estos defectos es posible hacer explícito lo que le importa al filósofo o al 
científico: cuál es la base racional real para aceptar las afirmaciones que 
constituyen a las ciencias como conocimiento (formal o factual). 

En la primera década del siglo xx, Russell se sumergió en un tra¬ 
bajo febril que habría de resultar en los tres volúmenes publicados 
de Principia Mathematica. Trabajó junto a Whitehead, pero él es el 
principal responsable de las tareas de formalización, así como de los 
grandes pilares sobre los que se sostiene Principia : la teoría de las 
relaciones (fundamentalmente entre conjuntos), la teoría de las des¬ 
cripciones definidas y la teoría de tipos, que trataremos en breve. 

En el verano de 1900, los Russell, Alys y Bertrand, asistieron junto 
con los Whitehead, Alfred y Evelyn, al Congreso de Lógica, Filosofía e 
Historia de la Ciencia de París. Russell leyó una ponencia titulada «So¬ 
bre la idea de orden y la posición absoluta en el espacio y el tiempo». 
Russell había sido invitado el año anterior al congreso por Louis Coutu- 
rat, matemático y lógico que se adscribiría a la corriente logicista (que 
creía que todas las matemáticas podían ser reducidas a axiomas de la 
lógica formal, es decir, a tautologías derivadas de nuestras convencio¬ 
nes lingüísticas). En la audiencia estaban pensadores de la talla de Poin- 
caré, Henri Bergson, Couturat (como ya se ha mencionado) y Giuseppe 
Peano, que estaba trabajando en una especie de nueva enciclopedia de 
matemáticas que denominaba Tormulario Mathematico. Peano era el 
promotor del método axiomático, que trataba de construir los números 
naturales a partir de un pequeño número de proposiciones que reciben 
el nombre de «Axiomas de Peano». Se conocieron y Peano le entregó a 
Russell un borrador del Tormulario, que este habría de publicar en 1907 
junto con una copia de otros escritos suyos. La influencia de su trabajo 
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sobre Russell fue determinante para el desarrollo de Trincipia Mathe- 
matica. Peano había desarrollado un lenguaje simbólico y, sobre todo, 
un sistema axiomático paralelamente a Frege. 

Aunque Russell conocía algo de los escritos de Peano, parece que 
trabar con él una relación personal le inspiró a llevar a cabo una re¬ 
construcción completa de los fundamentos de las matemáticas re¬ 
duciendo sus principios a los de la lógica. La base eran los austeros 
elementos que componían los axiomas de Peano: los números natu¬ 
rales sobre una base mínima como «uno es un número» y «el suce¬ 
sor de uno es un número» (y así hasta el infinito). Por otra parte, dos 
clases se pueden decir que son «equinumerosas» si podemos contar 
sus elementos y tienen el mismo «número», así se abstrae el concepto 
de número. Estos dos conceptos le permitían plantear un programa 
en donde «número», como extraña entidad que había preocupado a 
todos los matemáticos desde los pitagóricos, remitía a formas más 
abstractas, de hecho lógicas, donde se podían tratar la ordinalidad y 
la cardinalidad, los dos aspectos básicos de los números. 

La importancia de los llamados axiomas de Peano-Dedekind for¬ 
ma parte de una larguísima historia de la Teoría de Conjuntos en la 
que Russell tuvo una importancia relativa desde el punto de vista de 
la matemática «realmente existente». Sin embargo su aportación a 
la lógica simbólica ha sido de primer orden al plantearse la inmensa 
tarea de formalizar todas las matemáticas como una extensión de la 
lógica. En 1901, Russell publicó en la Tivista di Matemática, dirigida 
por Peano, un artículo sobre lógica de relaciones que ya anunciaba en 
esquema la gran construcción de su obra maestra de 1910, Trincipia 
Mathematica. En 1903 publicó Tos principios de las matemáticas (que 
no se debe confundir con la obra recién citada), de los que nos dice 
que fueron escritos en unos pocos meses en 1900. Enuncia así su 
propósito: «La presente obra se propone dos fines principales. Uno 
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Misticismo y lógica 


La lógica tradicional consideraba que las proposiciones «Sócrates es mor¬ 
tal» y «Todos los hombres son mortales» eran del mismo tipo; Reano y Frege 
mostraron que son de forma completamente diversa La importancia filosó¬ 
fica de la lógica puede ilustrarse con el hecho de que esta confusión (co¬ 
metida aún por la mayoría de los autores) oscureció no solo todo el estudio 
de las formas del juicio y de la inferencia, sino también el de las relaciones de 
las cosas con sus cualidades, de la existencia concreta con los conceptos 
abstractos y del mundo de los sentidos con el mundo de las ideas plató¬ 
nicas. [...] no cabe exagerar la importancia filosófica del avance que ellos 
aportaron. 

La creencia o la convicción inconsciente de que todas las proposiciones son 
de la forma sujeto-predicado; en otras palabras, de que todo hecho consiste 
en que alguna cosa tiene una cualidad, ha impedido a la mayoría de los 
filósofos explicar el mundo de la ciencia y el mundo de la vida diaria Si se 
hubieran afanado de veras en ofrecer tal explicación habrían descubierto 
muy pronto su error; pero la mayoría de ellos se afanó menos en compren¬ 
der el mundo de la ciencia y de la vida diaria que en acusarlo de irrealidad 



de ellos, demostrar que toda la matemática pura trabaja únicamente 
con conceptos que pueden definirse en función de un número muy 
pequeño de conceptos fundamentales y que todas sus proposiciones 
se pueden deducir de un número muy pequeño de principios lógicos 
fundamentales». En este libro Russell presenta su tesis logicista de 
que las matemáticas y la lógica son idénticas. Su primera frase ex¬ 
presa un principio audaz: «Matemática pura es la clase de todas las 
proposiciones de la forma 'p implica q\ donde p y q son proposiciones 
que contienen una o más variables, las mismas en las dos proposicio¬ 
nes, y ni p ni q contienen ninguna constante excepto las constantes 
lógicas». En la segunda edición de 1937, Russell añadiría 10 interesan- 
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como contrapuesto a un mundo «real» suprasensible. La creencia en la 
irrealidad del mundo de los sentidos surge con fuerza irresistible en ciertos 
estados de ánimo. 

La lógica del misticismo muestra, como no podía menos de suceder, los 
defectos inherentes a todo lo malicioso. Mientras predomina la actitud mís¬ 
tica no se siente la necesidad de la lógica; cuando aquella se debilita, la 
tendencia hacia la lógica se reafirma pero con un deseo de conservar la 
evanescente visión interior o, por lo menos, de probar que hubo visión inte¬ 
rior y que lo que la contradiga es ilusión. La lógica que entonces surge no 
es desinteresada e ingenua y está animada por cierto odio hacia el mundo 
a que debe aplicarse. Semejante actitud no coopera por supuesto a óptimos 
resultados. Todo el mundo sabe que leer un autor con el solo fin de refutarle 
no es el camino para entenderlo; igualmente, es improbable que una lectura 
del libro de la naturaleza con el prejuicio de que todo es ilusión nos Heve 
a comprenderla. Si nuestra lógica debe hallar inteligible el mundo no debe 
ser hostil a él, sino que debe estar animada por una auténtica aceptación; 
aceptación que no es frecuente encontrar entre los metafísicos. 


Extracto de Nuestro conocimiento del mundo externo 



tísimas páginas que recopilan los límites de su proyecto. Pero hasta 
después de Principia , este postulado sobre la matemática pura será la 
creencia que hace de motor de su trabajo. Parecía la realización de su 
sueño juvenil de encontrar en las matemáticas la prueba de que la hu¬ 
manidad podía alcanzar algún conocimiento más allá de toda duda. 

Russell era consciente de que este proyecto se enfrentaba por un 
lado a los filósofos, pues desprendía la lógica de la filosofía, a la que 
había pertenecido desde Aristóteles, con virtiéndola en una ciencia au¬ 
tónoma, y a los propios matemáticos, pues ya sabía que situaba el tra¬ 
bajo de Cantor en el núcleo básico de las matemáticas con las dificulta¬ 
des de fundamentos que cargaba (Poincaré lideraba esta opinión. Es el 
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autor del sarcasmo «ya no debemos considerar a la lógica estéril pues 
engendra contradicciones»). Y era consciente también de que la teoría 
de conjuntos estaba bordeada por paradojas o contradicciones, una de 
las cuales descubriría él mismo en los siguientes años, pero la obra de 
Peano le parecía que era una manera de tratar los problemas filosófi¬ 
cos que a él le importaban: el infinito, el continuo, los infinitésimos. 


Paradojas y crisis 

A partir de 1900 Russell y Whitehead iniciaron una estrecha colabo¬ 
ración. Ambos deseaban publicar una segunda parte de sus respecti¬ 
vas obras los principios de las matemáticas y Álgebra universal. En 
la primavera de 1901 descubre lo que hoy conocemos como ‘Paradoja 
de Hussell. Estaba trabajando en la hipótesis del continuo de Cantor, 
a saber, el supuesto de que no hay un cardinal mayor que el de 2 ele¬ 
vado a Aleph, es decir, el conjunto de todos los subconjuntos de los 
números reales. El logicismo trataba de construir los números a través 
de la formalización de las relaciones entre clases (conjuntos). En este 
contexto formuló la antinomia o paradoja de si la clase de las clases 
que no son miembros de sí mismos pertenece a esta clase o no. Vea¬ 
mos: algunas clases son miembros de sí mismas, como por ejemplo el 
conjunto de todas las clases, pero otras no: el conjunto de todos los 
ratones no es un ratón. Ahora bien, en la clase X de las clases que no 
son miembros de sí mismos, si X es un miembro de sí mismo enton¬ 
ces no pertenece a la clase X, y si no pertenece a la clase X entonces 
pertenece a la clase X. Russell y Whitehead estaban por entonces es¬ 
cribiendo lo que una década después sería Principia Mathematica. La 
paradoja les obligaba a reconsiderar muchas partes que la permitían, 
pero Russell era optimista respecto a la solución del problema. 
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Poco a poco Russell se dio cuenta de la dificultad que presenta¬ 
ba. Escribió una conocida carta a Frege pidiéndole ayuda y diciéndole 
que sus axiomas eran inconsistentes si la paradoja era correcta. Frege, 
desolado, con los Qrundgesetze ya en imprenta, apreció rápidamente 
la dificultad e intentó resolverla mediante un apéndice donde trataba 
de salvar sin éxito su programa. El caso es que dejó sin escribir un ter¬ 
cer tomo que tenía planeado. Por su parte, Russell, que había descu¬ 
bierto la paradoja, para resolverla tendría que limitar el tipo de clases 
o conjuntos permisibles en una teoría matemática. Pero en realidad 
planteaba una cuestión más amplia sobre la existencia de entidades 
abstractas, y en general sobre la denotación y referencia. A la primera 
dificultad respondió con la teoría de tipos, que trataremos a continua¬ 
ción; a la segunda, con una de sus grandes innovaciones en filosofía 
analítica, la teoría de las descripciones definidas, que veremos en el 
capítulo siguiente. 

La teoría de tipos es un desarrollo técnico en teoría de conjuntos 
que Russell esbozó como apéndice en Principia Mathematica. La idea 
es que se pueden ordenar las oraciones de un lenguaje en una jerar¬ 
quía de niveles que comienzan, en el más básico, por las oraciones 
que versan sobre clases de objetos individuales. En el siguiente nivel 
se pueden introducir oraciones acerca de clases de clases (o conjuntos 
de conjuntos de individuos, etc.) Así, se puede evitar hablar de enti¬ 
dades tan extrañas como la clase de todas las clases puesto que no 
hay ningún nivel en el que aparezca este conjunto. La teoría de tipos 
nos permite distinguir entre referirnos a particulares o referirnos a 
conjuntos o clases como si fueran particulares. Esto se puede hacer 
cuando estamos dentro de un mismo tipo. Ello nos permite referirnos 
a clases sin tener que aceptar su existencia. El ejemplo que usa Russell 
en la filosofía del atomismo lógico (la exposición más madura de su 
sistema, en unas conferencias impartidas en 1918) es: 
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Así, cuando yo diga: «La clase de los hombres tienen tantos y tantos 
miembros», es decir, «Hay tantos y tantos hombres en el mundo», 
mi afirmación derivará del enunciado de que «x es humano» es una 
función satisfecha por tantos y tantos valores de x. 


Podemos así predicar una propiedad de las clases, como la de tener 
tantos o cuantos miembros, sin suponer que existen tales cosas como 
las clases. Russell establece la condición (en la versión ramificada de 
la teoría de tipos) de que no se pueden usar variables cuantificadas 
que refieran a funciones preposicionales («x es humano») a menos 
que pertenezcan a un nivel más bajo que la proposición indicada. Para 
expresarlo con otro de los ejemplos de Russell: el conjunto de todas 
las cucharillas no es una cucharilla. 

Independientemente del valor que tenga como recurso matemáti¬ 
co, la teoría de tipos representa muy bien el estilo filosófico de Russell 
en todos los terrenos. Es un recurso constructivo en el que se trata de 
resistir cuanto sea posible la afirmación de la existencia de una enti¬ 
dad remitiéndonos al tipo inferior. 



Los nombres y las cosas 


El rey de Francia está calvo 

Todos y algunas 

Cuando estaba trabajando en la reducción de las matemáticas a la 
lógica, intentando resolver las paradojas, Russell encontró un modo 
de estudiar las oraciones predicativas singulares (que añrman algo de 
algo de un particular: «el rey de Francia está calvo»). Este hallazgo es 
el de las descripciones definidas. Figura, junto con el análisis de Frege 
de las oraciones que contienen lo que en lógica se denominan «cuan- 
tificadores» («todos los emperadores están desnudos», «algunos em¬ 
peradores están desnudos»), como un ejemplo paradigmático de lo 
que el análisis lógico puede hacer por la filosofía. 2 Y de hecho son dos 


2 En el último capítulo de su Historia de la filosofía, ya en una fecha tardía (1944), Russell 
afirma de la obra de Frege que «a despecho de la naturaleza de sus descubrimientos, que 
abrían realmente una nueva época, permaneció sin recibir el menor reconocimiento hasta 
que yo llamé la atención sobre él en 1903». FVobablemente es excesivo el mérito que se 
atribuye como descubridor de Frege, pero también es cierto que no habríamos comprendi¬ 
do la importancia que tiene su obra para la filosofía si no fuese por la contribución de Russell. 
Russell y Frege son las dos fuentes originarias del análisis filosófico contemporáneo. 
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grandes conquistas de la filosofía de todos los tiempos. Por qué algo 
tan modesto como el análisis lógico de unas oraciones muy comunes 
del lenguaje cotidiano es tan significativo resulta un poco complicado 
de explicar y entender, pero es fundamental para comprender la filo¬ 
sofía contemporánea. 

El origen de la cuestión está en la determinante influencia que 
la estructura gramatical «Sujeto-Predicado» ha ejercido sobre la fi¬ 
losofía de todos los tiempos. Esta estructura de las frases nomina¬ 
les parece sugerir una cierta forma de ver las cosas del mundo, una 
«ontología», se dice en filosofía: la de que hay «sustancias» desnudas 
que van cualificándose o describiéndose a través de propiedades. Así, 
decimos «la rosa es blanca», y esto parece sugerir que hay algo, «la 
rosa», una sustancia del mundo, que posee una «propiedad», a saber, 
«la blancura», que la distingue de otras sustancias similares que son 
rojas o fucsias. El hilemorfismo, nombre que tiene la metafísica aris¬ 
totélica, dividía estas propiedades en «esenciales» y «accidentales» y, 
a través de esta división, se organizaba un amueblamiento ontológico 
del mundo en clases de cosas («animales racionales», por ejemplo, 
describía a la «clase humana»). La importancia que ha tenido este 
compromiso ontológico de la gramática ha sido enorme en todos los 
campos del pensamiento. La lógica estuvo basada en él hasta la lle¬ 
gada de Frege y Russell. La metafísica (en la acepción que distingue 
metafísica de ontología por ocuparse del «ser») ha estado igualmente 
sujeta a esta forma. La epistemología o teoría del conocimiento, en 
donde se discuten las condiciones en las que los humanos pueden 
llegar a conocer algo, dependía igualmente de la distinción entre «sus¬ 
tancias» y «propiedades». 

No fueron solamente Frege y Russell quienes notaron esta depen¬ 
dencia. Desde Nietzsche a Heidegger, filósofos de otros modelos de pen¬ 
samiento distintos al analítico también estaban empeñados en superar 
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esta frontera onto-gramatical. Pero fueron los 
lógicos quienes dieron con un camino que ha 
transformado la filosofía más básica contem¬ 
poránea. No podríamos explicar sin ellos ni el 
Tractatus de Wittgenstein (que es en parte una 
respuesta a Russell, pero una respuesta desde 
dentro) ni la filosofía del lenguaje contemporá¬ 
nea y, especialmente, la obra del filósofo nortea¬ 
mericano Willard O. Quine, que, junto con los 
anteriores, ha escrito la agenda del pensamien¬ 
to más creativo del siglo xx en lo que se refiere 
a las relaciones entre el lenguaje y el mundo. 

El cambio que produjo Frege fue sustituir el esquema «Sujeto- 
Predicado» por una forma mucho más abstracta tomada de las ma¬ 
temáticas: «Función-objeto». Este desplazamiento es un poco enre¬ 
vesado, y se suele explicar en el primer curso de lógica, pero se puede 
entender con los ejemplos anteriores. «Todos los emperadores están 
desnudos» se analizaría así: «Para todos los individuos: si los indivi¬ 
duos pertenecen al conjunto de los emperadores, entonces, también 
pertenecen al conjunto de los objetos desnudos». Por su parte, «algu¬ 
nos emperadores están desnudos» se traduciría en «hay individuos 
que pertenecen al conjunto de los emperadores y pertenecen también 
al conjunto de los objetos desnudos». ¿Qué hemos ganado con esta 
reescritura tan cacofónica y artificiosa? Aparentemente poco, pero un 
filósofo descubre ahí una mina de oro: la forma (he dejado la forma en 
lenguaje natural para no usar el simbolismo abstracto de la lógica, que 
sería central si tuviésemos que continuar el análisis) expresa o desvela 
por debajo de la estructura gramatical una estructura de objetos y 
de contextos que el lenguaje natural dejaba implícitos. Así, cuan¬ 
do decimos «para todos los individuos» estamos estableciendo una 



El filósofo, matemático y 
lógico Gottlob Frege. 
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condición para los objetos de un contexto de discurso sin que nos im¬ 
porten sus características particulares. Ahora cambiamos desde una 
afirmación categórica a una forma condicional: de afirmar todos los 
emperadores están desnudos, decimos «si algún individuo pertenece 
al conjunto de los emperadores, entonces pertenece al conjunto de los 
objetos desnudos». Como se ve, hemos sustituido el lenguaje de sus¬ 
tancias y propiedades por relaciones entre conjuntos. Es un lenguaje 
más neutro, porque un conjunto podemos describirlo y determinarlo 
de dos modos, o bien contando todos y cada uno de sus miembros o 
bien atendiendo a una propiedad que todos ellos y solo ellos tienen. El 
cambio clarifica mucho las relaciones lógicas entre las oraciones y por 
ello el significado realmente cognitivo de las expresiones. 

Pensemos en uno de los argumentos teológicos más tradicional¬ 
mente empleados en el apostolado religioso: «todos los hombres y 
todas las culturas adoran a algún tipo de dios, luego la religión es 
una creencia universal». Si analizamos el contenido usando el aná¬ 
lisis de Frege desvelaríamos una potencial falacia escondida en este 
argumento: «todos los hombres y culturas adoran a algún dios» pero 
de aquí no se deriva lógicamente «hay un dios que es adorado por 
todos los hombres y culturas» (véase en otro ejemplo: «todos los 
hombres aman a alguna mujer», pero eso no implica que haya una 
mujer que sea amada por todos los hombres). Rainer María Rilke 
comienza su segunda elegía del Duino con el celebrado verso «todo 
ángel es terrible». El análisis lógico nos consiente resistir la impli¬ 
cación ontológica del verso: «Para todo x si x es un ángel entonces 
x es terrible». Al ser un condicional, cae sobre nuestras espaldas de¬ 
mostrar que se cumple la condición: si x es un ángel. La oración es 
falsa si los ángeles no son terribles, pero cabe la posibilidad de que 
no haya ángeles y la oración sea una contingencia que depende de 
cómo sean las cosas. 
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Este análisis nos permite aproximarnos a la forma real de nuestras 
prácticas de investigación, ya sea en las ciencias o en la vida cotidiana, 
como hace el detective que quiere resolver un caso de robo con ame¬ 
naza: hay que separar, por un lado, la descripción de los hechos y las 
conjeturas sobre el culpable y, por otro, el trabajo (arduo) de la identi¬ 
ficación de quién es el delincuente («el asesino tenía barba y fumaba 
cigarros habanos, y solamente un miembro del grupo tiene estas dos 
características»). 

Descripciones y objetos descritos 

A Russell le preocupaba qué cosas de las que pensamos existen y cuá¬ 
les no. Cuando Moore y él se distanciaron del idealismo de Bradley 
hacia 1898, adoptaron una posición que calificaron como «pluralis¬ 
mo», que no era sino un realismo fuerte (la teoría que mantiene la 
existencia independiente de la mente de ciertos objetos) basado en 
estos tres principios: i) existen los objetos cotidianos como las perso¬ 
nas, los cuerpos, los objetos materiales (piedras, sillas, encerados...); 
2 ) existen de algún modo los objetos abstractos de los que habla la 
matemática, como números, conjuntos, relaciones, etc.; 3 ) también, 
de alguna forma, los objetos existentes en el pensamiento tienen al¬ 
gún grado de realidad (los elfos, la Patrulla X y el actual rey de Francia 
deberían tener alguna forma de existencia). El realismo de Russell era 
una forma de realismo directo, un realismo en el que no hay tal cosa 
como las «ideas» o el velo de las ideas sino en el que las palabras ad¬ 
quieren significado relacionándose directamente con las cosas. 

A Russell le ocurría algo similar a lo que nos pasa cuando escu¬ 
chamos este mensaje de la compañía telefónica: «el número mar¬ 
cado no existe». La primera vez que nos ocurre sentimos un cierto 
sentimiento de paradoja, que era exactamente lo que Russell pen- 
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'tulm ful oiiccs. Si algo es pensado debería existir, por lo que las ora- 

• lunrti <|ut* lerminan en «X....no existe» deben ser falsas. La razón 
liiiuliiincnial (|iie sostenía el realismo de Russell era que los obje- 
l"M i|in* nuil denotados por los conceptos son los que constituyen el 
iiifíMilu (ido de estos conceptos. Así, «El presidente de la República 
I’M|>nniilii» significa «Manuel Azaña» desde 1936 hasta 1939. Ahora 

f '-pniúi no es una república, diría Russell, no podríamos decir que 
no 'i||mii|k ;i nada sino que tiene algún tipo de subsistencia aunque no 
hnva iiiiifiinia persona que dé significado al concepto. Pero esta con- 

• i'p< uní es excesiva. Llena el universo de cosas, unas reales y otras 
peiisiiiltiN. Además de Russell, era defendida por aquel entonces por 
el filosofo nuslriaco Alexius Meinong (1853-1920) en su libro Teo- 
ihi ilc los objetos de 1904. Y plantea el problema de las oraciones 
iiep.nl ivie. de existencia: «Dice el necio en su corazón: no hay dios» 
(Salmos, 14, 1-3). Pero, si no hay dios, razonarán muchos filósofos, 
enl ie ellos l )<\scartes, ¿cómo es posible que yo tenga esta idea? Todo 
filosofo sube que la metafísica (o la ontología) comienza con una 
piep.inil n parecida a esta. 

hopo había soslayado estos problemas, hasta cierto punto, al dis- 
f lupiiii enl re sentido y referencia. El sentido se encarga de «entender» 
V la leleiencia de relacionar las palabras y las cosas (la referencia sería 
el equivalente de la denotación russelliana mientras que el sentido es 
la li a mu en la que se presenta la referencia y así es captada por la per¬ 
sona hablante). Russell intentó una solución similar en Zosprincipios 
•le los matemáticas a través de lo que llamó «conceptos denotativos», 
<!"*• I«Muirían una función similar a los sentidos fregueanos, a saber, 
|"'i mil ir que hubiese términos que tuviesen significado sin tener refe- 
"•111 ut, como «trolls» o «el último rey de Gondor», que aparecen en T,l 
*et)oi ile. los anilbs. Sin embargo encontró dificultades técnicas para 
ni ondularlos en su programa de reducción de las matemáticas a la 
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lógica (dificultades que tienen que ver, básicamente, con cómo repre¬ 
sentar en el lenguaje de la lógica formal estos conceptos). 

Fue en su artículo «On denoting» (Sobre la denotación), publicado 
en la revista Mind en 1905, donde Russell dio a conocer su análisis de 
las descripciones definidas. Este artículo es de una importancia pri¬ 
mordial en la obra de Russell. Se podría afirmar que en él está conte¬ 
nido en ciernes todo lo sustancial de su filosofía desde su concepción 
del significado hasta la ontología y la teoría del conocimiento, dejando 
a un lado que es el mejor exponente de su capacidad de análisis lógico. 

Pensemos en una oración como «El actual rey de Francia está cal¬ 
vo». ¿De qué habla? La entendemos perfectamente, pero no hay nin¬ 
gún rey en Francia. Pensemos en una oración como «Guardiola está 
calvo». La entendemos perfectamente, pero resulta que Guardiola no 
está del todo calvo. Las dos oraciones son falsas, pero cada una lo es a 
su modo. Tenemos un lío entre lo que entendemos, lo que considera¬ 
mos verdadero o falso, y la realidad en la que existen o faltan las cosas 
de las que hablamos. Esta es la madeja que quiso desenredar Russell 
en «On denoting». Y a veces la prosa de Russell recuerda a la de Borges 
(o quizá es lo contrario, pero esta controversia no es la nuestra): 


En virtud del principio de tercio excluso, una de estas dos proposicio¬ 
nes «A es B» o «A no es B» ha de ser verdadera. Por tanto, o bien es 
verdadera «El actual rey de Francia es calvo» o lo es «El actual rey de 
Francia no es calvo». No obstante, si enumerásemos las cosas que en el 
mundo son calvas y a continuación hiciésemos lo mismo con las que 
no son calvas, no hallaríamos id actual rey de Francia en ninguno de 
ambos conjuntos. Los hegelianos, con su predilección por la síntesis, 
concluirían acaso que lleva puesta una peluca. («On denoting», 63) 
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Las descripciones definidas se contraponen a las descripciones 
indefinidas. Si comparamos las expresiones definidas con las indefi¬ 
nidas («El actual rey de Francia» con «Un rey de Francia»), nos encon¬ 
tramos con una sutil diferencia: las primeras, las definidas, parecen 
funcionar como sustitutos de nombres propios, pues nos permiten 
identificar sin confusión un objeto particular entre los que pueblan 
el universo. Decimos, «el director de Alemania, año cero» y esta ex¬ 
presión parece identificar fuera de toda duda a Roberto Rossellini. Lo 
hace a través de una descripción que parece ofrecernos la unicidad. 
Si, por el contrario, decimos, «un director de cine», esta expresión 
describe ciertos objetos del mundo, pero no los identifica, o no lo hace 
a menos que tengamos ya un conocimiento directo de un cierto per¬ 
sonaje en particular del que pudiéramos decir «X... es... un director 
de cine». 

Si aceptamos que las dos formas de descripción se distinguen en 
que las definidas son algo así como nombres, entonces, nota Russell, 
nos vamos a encontrar con una consecuencia un tanto extraña pero 
que en filosofía puede resultar desagradable. Si la descripción funcio¬ 
na como un identificador fiable, podemos sustituir la descripción por 
el nombre. Así, en la frase «El director de Alemania, año cero amó 
intensamente a Ingrid Bergman» podemos sustituir la primera parte 
por «Rossellini amó intensamente a Ingrid Bergman» y no habría nin¬ 
gún problema. Imaginemos ahora que un crítico de un periódico se 
pregunta: «¿Quién es el director de Alemania, año cero?», a lo que el 
becario de documentación responde «Rossellini es el director de Ale¬ 
mania, año cero». Entonces, el crítico vuelve a preguntar «y ¿quién es 
ese Rossellini?», a lo que el becario, que no tiene más documentación 
que esa, añade lo único que sabe: «Rossellini es Rossellini». 

Aquí hay algo que falla. Cualquiera puede darse cuenta sin ser ne¬ 
cesariamente un filósofo iniciado. «A es B» no es lo mismo que «A es 
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A». El esquema que es la primera oración nos da alguna información, 
mientras que la segunda no. Así, «Rossellini es el director de Alema¬ 
nia, año cero» es un hecho contingente, que podría ser falso, por ejem¬ 
plo cuando Rossellini estudiaba bachillerato, mientras que «Rossellini 
es Rossellini» no puede ser falso (a menos que estemos aplicando el 
mismo nombre a dos personas distintas). El por qué lo que muchos 
considerarían una pejiguera es tan importante lo podemos entender si 
notamos, como hizo Russell, que muchas de las cosas que conocemos 
las hemos aprendido a través de descripciones definidas. Por ejemplo, 
hemos aprendido que el Papa «Bergoglio es Francisco I». Pero otras 
las aprendemos por un conocimiento directo, sostendrá Russell. Por 
ejemplo, podría habernos ocurrido el haber conocido a Bergoglio en 
un autobús de Buenos Aires, y alguien podría habernos dicho, «Mira, 
te presento a Jorge Mario Bergoglio», de manera que tendríamos en¬ 
tonces un conocimiento directo de esta persona, aunque después nos 
la describieran como «el actual Papa». Así que Russell se preguntó si 
un análisis de la forma lógica de estas expresiones nos podría permitir 
distinguir la función de designar un objeto singular de la de hacerlo a 
través de una descripción. 

Mientras estaba en prisión a causa de su defensa de la causa anti¬ 
belicista, Russell escribió su Introducción a lafilosofía matemática, en 
donde relata con esa pasmosa claridad que le caracteriza el trasfondo 
filosófico de su propuesta: 


Al faltarles el aparato de las funciones preposicionales, muchos lógicos 
llegaron a la conclusión de la existencia de objetos irreales. Se ha argu¬ 
mentado, por Meinong, por ejemplo, que podíamos hablar de «la mon¬ 
taña de oro», de «el cuadrado redondo», etc.; que podríamos enunciar 
proposiciones ciertas de las que aquellas fuesen sujetos; de aquí que 
estos tuviesen alguna especie de ser lógico, puesto que, de otro modo, 
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las proposiciones en que intervienen carecerían de sentido. Hay en ta¬ 
les teorías, según nos parece, una falta de aquel sentido de la realidad 
que debemos conservar aún en los estudios más abstractos. La Lógica, 
contestaríamos nosotros, no debe admitir un unicornio más de lo que 
pueda admitirlo la Zoología; pues la Lógica debe ocuparse del mundo 
real tan verazmente como la Zoología, aunque con rasgos más abs¬ 
tractos y generales. Decir que los unicornios tienen existencia en la 
heráldica, o en la literatura, o en la imaginación, es la más lastimosa 
y triste evasiva. Lo que existe en realidad no es un animal de carne y 
hueso, moviéndose y respirando por propia iniciativa. Lo que existe 
es una imagen, o una descripción verbal. Análogamente, sostener que 
Hamlet, por ejemplo, existe en su propio mundo, o sea en el de la imagi¬ 
nación de Shakespeare, tan ciertamente como Napoleón, por ejemplo, 
existió en el mundo real, es decir algo deliberadamente confuso, que 

i 

difícilmente puede ser creído. Hay un solo mundo, «el mundo real»: la 
imaginación de Shakespeare es una parte de él, y los pensamientos que 
tuvo al escribir 'Hamlet fueron reales. Así lo son también los que tene¬ 
mos nosotros al leerlo. Pero a la misma esencia de la ficción pertenece 
el hecho de que solo sean reales los pensamientos, sentimientos, etc., 
tanto de Shakespeare como de sus lectores, y el de que junto a estos, no 
haya un Hamlet objetivo. Cuando tomamos en consideración todos los 
sentimientos despertados por Napoleón en los escritores y lectores de 
la Historia, todavía no llegamos a tocar el hombre real; pero, en el caso 
de Hamlet, con aquellos llegamos hasta el fin. Si nadie hubiese pensado 
en Hamlet, nada quedaría de él; si nadie hubiese pensado en Napoleón, 
él se habría encargado bien pronto de que alguien lo hiciera. 

(«Descripciones», en Introducción a la filosofía matemática) 


La propuesta de Russell, en su análisis de las oraciones que con¬ 
tienen descripciones definidas, es doble. En primer lugar, distinguió 
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entre la forma gramatical y la forma lógica de una expresión como «el 
actual rey de Francia está calvo». En segundo lugar, mostró que son 
expresiones o símbolos incompletos, que singularizan a un individuo 
pero que no refieren directamente a él. Veamos estos dos aspectos 
para descubrir su interés: 

En primer lugar, la forma lógica del enunciado. La oración «el ac¬ 
tual rey de Francia está calvo» expresa en realidad tres cosas distintas: 

Hay un x tal que es el actual rey de Francia. En símbolos lógicos: 
ax (RAF x) (RAF significa «actual rey de Francia») (RAF representa «el 
actual rey de Francia»). 

Para todo x, si x es el actual rey de Francia e y es el actual rey de 
Francia, x=y (solamente hay una persona que sea actual rey de Fran¬ 
cia). En símbolos lógicos: vxv y (RAFx&RAFy-»x=y). 

Para todo x, si x es el actual rey de Francia entonces es calvo: x 
(RAFx Cx) (Cx representa «x está calvo»). 

Los tres se unen en una sola oración simbolizada así: vx(RAFx&yy 
(RAFy-x=y) &Cx) (en lenguaje natural: hay un x que es actual rey de 
Francia y cualquier y que sea rey de Francia es igual a x, y x es calvo). 
Esta oración expresa una descripción en la que se afirma la existen¬ 
cia de un actual rey de Francia que está calvo. Leída en 2015, es una 
oración que es falsa y que no denota nada: ambas cosas, es decir, no 
hay ningún objeto en el mundo que cumpla esas condiciones. Ahora 
bien, para entender de qué habla la oración y no caer en los problemas 
que hemos comentado, hay que pararse a pensar un momento en lo 
que indica este símbolo x, que los lógicos llaman «cuantificador exis- 
tencial». Básicamente, y sin entrar en cuestiones técnicas, significa 
que en el contexto del discurso o universo del discurso que estamos 
considerando se afirma que la variable x tiene algunos ejemplos de 
objetos en ese universo («variable» es un término de la lógica y las 
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matemáticas por el que usamos un signo para referirnos a otros sig¬ 
nos o a otros objetos sin especificar cuáles. El uso de letras en vez de 
números, es decir, de variables, es lo que permitió a los matemáticos 
árabes inventar el álgebra, sin la cual no existirían las matemáticas 
que conocemos). 

Aunque pueda resultar un poco difícil de entender, fuera del con¬ 
texto de la lógica formal y las matemáticas, la forma lógica del aná¬ 
lisis de Russell nos muestra que la descripción definida es un símbo¬ 
lo incompleto. A menos que miremos al mundo, no puede adquirir 
significado. Para entender qué es un símbolo incompleto, lo mejor es 
fijarse en los términos del lenguaje natural que llamamos «deícticos». 
Pensemos, por ejemplo, en una oración como «estos son rojos, estoy 
seguro». ¿Qué significa? Pues depende; si el hablante es un daltónico 
que está poniendo a prueba sus habilidades en el mercado y señala a 
los tomates, entenderemos su juicio y podremos saber si está equivo¬ 
cado o no. Si es un catedrático de universidad que escucha las conver¬ 
saciones de sus alumnos y le dice esta frase a su colega, el significado 
es muy distinto. 

Lo que Russell nos ha enseñado con su humilde análisis formal es 
una lección muy importante: que, aunque la mayoría de las cosas que 
llegamos a conocer las conocemos porque nos las describen, hay que 
tener mucho cuidado para no confundir las palabras con las cosas. 
Russell había elaborado su análisis para enfrentarse a los problemas 
técnicos de la existencia de entidades abstractas que encontraba en 
las matemáticas, pero pronto reparó en que era un hallazgo funda¬ 
mental para su programa filosófico de entender el mundo. Cuando el 
joven Ramsey, íntimo amigo de Wittgenstein, muerto muy joven pero 
uno de los grandes filósofos de la lógica, consideró que este análisis 
era uno de los preclaros ejemplos de lo que el análisis lógico puede 
lograr en filosofía, tenía buenas razones para creerlo. 
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Esto es lo que hay 

La filosofía del atomismo lógico 

Si uno tuviera que condensar la función de la filosofía en una frase, 
no encuentro ninguna mejor que la expresión del español contem¬ 
poráneo «esto es lo que hay». Un filósofo, al fin y al cabo, tiene que 
terminar su trabajo con esta frase, en la que condensa las condicio¬ 
nes de posibilidad de la existencia humana: las físicas, biológicas, 
sociales, culturales y morales. Esta era también la preocupación más 
profunda de Russell como pensador comprometido con la compren¬ 
sión del mundo y de su tiempo. Aunque, como en el caso de Bertrand 
Russell, los filósofos lleguen a ser muy conocidos por el público ge¬ 
neral gracias a sus intervenciones en los terrenos moral y político, la 
trama última de su pensamiento se encuentra en la ontología y en la 
epistemología, es decir, en su posición respecto a lo que hay y cómo 
lo conocemos. 

El filósofo norteamericano Willard O. Quine condensó en una muy 
conocida frase lo que Russell había intentado decir a través de su aná¬ 
lisis de las descripciones definidas: «ser es ser el valor de una varia¬ 
ble». Aunque es una frase que tiene varias lecturas por ser ambigua, 
encaja perfectamente con el espíritu de lo que era el proyecto de las 
descripciones definidas. En la lectura que me parece más correcta, 
establece que el campo de las cosas u objetos que aceptamos como 
existentes está formado por los últimos objetos que hacen que las 
descripciones tengan un valor singular. Es como si dividiera el lengua¬ 
je en descripciones (o construcciones) y signos singulares (constantes 
de individuo) que dan valor real a las descripciones. 

Si nos hemos detenido en la teoría de las descripciones definidas 
es precisamente porque es lo que está en la base de lo que caracteriza 
de forma principal el pensamiento de Russell, el atomismo lógico, una 
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filosofía, o quizá mejor un método o metafilosofía que le acompañará 
toda su vida, aunque cambiase a lo largo de ella en su concepción de 
lo real. 

La octava conferencia de su libro Xa filosofía del atomismo lógico 
(incluido en Xógica y conocimiento) es un «excurso metafísico» que 
Russell titula, precisamente, «Lo que hay». A la par que concluye y en 
parte resume el contenido de las siete conferencias anteriores, tiene 
también un cierto carácter de manifiesto filosófico que define muy 
bien lo que es el atomismo lógico. Este texto expresa muy claramen¬ 
te la pretensión «activista» de la propuesta de Russell dedicada a los 
filósofos: 


Me he ocupado hasta aquí de lo que podríamos llamar gramática fi¬ 
losófica: temo haberles tenido que llevar, en el curso de nuestra in¬ 
vestigación, a través de regiones un tanto áridas e inhóspitas, pero 
creo que la importancia de la gramática filosófica es considerable¬ 
mente mayor de lo que generalmente se piensa. Creo que práctica¬ 
mente toda la metafísica tradicional está plagada de errores, fruto de 
una «mala gramática»; y que todos los problemas tradicionales de la 
metafísica, así como los tradicionales resultados -supuestos resulta¬ 
dos- de la misma, se deben a su fracaso por establecer, en el campo 
de lo que llamaremos la gramática filosófica, distinciones del género de 
aquellas que han atraído nuestra atención en días anteriores. 


El término «gramática filosófica» es sin duda la mejor explicación 
de lo que llamaba Russell «atomismo lógico». Podríamos decir que es 
la metafísica que se infiere de un cierto modo de análisis lógico apli¬ 
cado tanto al lenguaje natural como al científico y al matemático. Im¬ 
plica, como ya hemos tratado en el capítulo anterior, la idea de que en 
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un lenguaje ideal se puede desvelar una ontología libre de los errores 
a los que supuestamente conduce el embrujo del lenguaje natural. La 
noción de gramática filosófica la usará también Wittgenstein como 
expresión de lo que es el resultado del trabajo del filósofo. Nace del 
convencimiento de que el lenguaje no es un medio neutro y plástico 
para expresar cualquier creencia metafísica acerca de lo que hay (o, 
si se quiere usar la jerga filosófica, «compromiso ontológico»). De ahí 
que llamemos «giro lingüístico» a la época de la filosofía en la que se 
insistió tanto en esta idea. 

El quehacer del filósofo que se ocupa de lo que hay, sostiene Rus- 
sell en Introducción a la filosofía matemática, comienza siempre in 
medias res, esto es, con las entidades intermedias que pueblan el uni¬ 
verso, sea en la vida cotidiana, sea en las teorías científicas o en la 
matemática. El análisis que promueve entonces el atomismo lógico lo 
explica gráficamente Russell con el mundo de los objetos cotidianos: 
cuando nos encontramos en el entorno de la vida diaria, los objetos 
a escala humana son los que consideramos como paradigmas de lo 
que hay. Pero cuando tenemos otras necesidades de investigación, 
hay que acudir a ciertos instrumentos como el telescopio, para los ob¬ 
jetos muy grandes aunque lejanos, o al microscopio, para los objetos 
que tienen dimensiones demasiado pequeñas para nuestro sentido de 
la vista. Lo mismo ocurre en la reflexión filosófica sobre el amuebla- 
miento del mundo. 

El análisis gramático-filosófico que promueve el atomismo lógico 
es un proceso que sigue las dos direcciones: por un lado, examina los 
objetos de la escala media y los muestra como configuraciones de ob¬ 
jetos y relaciones más simples, quizá hasta llegar a un último nivel de 
objetos simples, quizá en un proceso interminable de descenso de lo 
complejo a lo simple. Por otro lado, se pueden perseguir las configura¬ 
ciones progresivamente más complejas desde los objetos de nuestro 
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entorno inmediato, también en un viaje en el que nadie puede estable¬ 
cer a priori cuál es el último estrato de complejidad. 

Comparemos por un momento esta explicación tan abstracta con 
el mapa del universo que nos dibuja la ciencia moderna desde el si¬ 
glo xix hasta hoy, cuando se comienza a aplicar el análisis y la síntesis 
a la materia y a los objetos materialmente existentes (esta imagen no 
es ociosa pues influye vigorosamente sobre el pensamiento de Rus- 
sell): los objetos de la escala media son complejos de unidades más pe¬ 
queñas unidas por fuerzas electroquímicas que hacen que la materia 
tenga las propiedades que para nuestros sentidos son fundamentales 
para constituir los objetos. Más abajo tenemos partículas más básicas 
como las moléculas, que están constituidas por elementos (átomos) 
que intercambian (y están unidos por) electrones. En el siguiente es¬ 
calón encontramos partículas aún más elementales que conforman el 
átomo, las partículas que constituyen el núcleo (protones, neutrones) 
y la corteza (electrones); aún más abajo, encontramos las partículas 
que existen en las interacciones como son las antipartículas; aún más 
abajo están las partículas que construyen las «partículas elementa¬ 
les», los quarks. Más abajo aún encontraremos quizá otras entidades 
mucho más básicas de las que dependen las conformaciones espacio- 
temporales que hacen de una partícula una partícula. Si seguimos la 
dirección contraria, ascenderemos desde las moléculas a las sustan¬ 
cias, desde las sustancias a los cuerpos de tamaño medio, desde los 
cuerpos a los grandes agregados como son los planetas y las estrellas; 
más allá tenemos las galaxias y, aún más allá, la geometría espacio- 
temporal constituida por todas las fuerzas que ligan el universo. ¿Por 
qué habría de ser menos complejo nuestro lenguaje y nuestro pensa¬ 
miento que el universo que describen? 

Volvamos ahora a nuestro lenguaje. Cuando lo aprendemos en la 
educación primaria nos encontramos en la misma situación que el fi- 
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lósofo. Los niños y los adultos se preguntan cosas que nacen del modo 
en que aprenden sobre la realidad a través del lenguaje. Recuerdo que 
el hijo de un amigo dijo en una ocasión: «Papá, las nubes se mueven 
porque tienen pilas, ¿verdad?». El niño tenía razón en su explicación 
de cómo sucedían las cosas, porque en su experiencia las cosas que se 
movían tenían pilas. El papá tiene entonces que embarcarse en una 
compleja descripción física de las cosas que termine con la ilusionada 
teoría del niño. El niño, puesto que confía en su papá, habrá sustitui¬ 
do al final su primera conjetura por otra. Sabe que las pilas no son 
entidades que formen parte de las nubes. Más tarde tal vez adquiera 
una experiencia directa del vapor y termine poniendo en cuestión si 
las nubes mismas son cosas o más bien productos temporales y mo¬ 
mentáneos de otras cosas, como son las pequeñas gotas de vapor de 
agua. La vida cognitiva de una persona también consiste en cierta 
forma en recorrer hacia arriba y hacia abajo los caminos de la ontolo- 
gía para constituir un mapa del mundo en el que esa misma persona 
se localice. 

El atomismo lógico que Russell propone, su gramática filosófica, 
trata de hacer lo mismo que el niño pero en otro nivel, el nivel que él 
considera que es en el que habita el filósofo: el nivel del análisis lógico 
de las teorías y lenguajes cotidianos, científicos, matemáticos y meta- 
físicos. Lo consigue mediante dos impulsos permanentes de su obra 
que le sitúan entre los grandes filósofos empiristas que ha dado la filo¬ 
sofía inglesa, desde Guillermo de Ockham a Locke y Hume. El primero 
es el nominalismo, la regla que estipula que no deben aceptarse enti¬ 
dades hasta que no hayamos comprobado que es imposible reducirlas 
a componentes más simples. Russell da una forma al nominalismo: 
la de sustituir siempre que sea posible una entidad por una construc¬ 
ción lógica. El segundo principio es el conocimiento por familiaridad 
(acquittance). Este principio lo trataremos en el siguiente capítulo al 
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hablar de la teoría del conocimiento de Russell, pero lo que nos im¬ 
porta ahora es que estipula que solamente deberemos admitir como 
objetos simples aquellos que podamos conocer directamente sin po¬ 
sibilidad de error. Recoge la idea empirista de que el contacto directo 
con el mundo a través de los sentidos es la base de todo conocimiento. 

Lo que nos ofrece Russell es un proyecto infinito para la filosofía: el 
de reconstruir hasta donde sea posible el conjunto del conocimiento 
humano en un lenguaje puro en el que las entidades complejas se tra¬ 
duzcan en construcciones lógicas de las simples. En este proyecto se 
puede distinguir entre la esencia del atomismo lógico, que es la misma 
propuesta de reconstrucción, y la base final sobre la que se sostiene el 
sistema. Asombra la magnitud del proyecto mismo. Tiene el impulso 
utópico de la gran filosofía que nace en Platón. Si la Ilustración es 
filosóficamente hija del proyecto de levantar un mapa completo de 
la cultura humana que había de realizarse en una Enciclopedia (pro¬ 
bablemente también infinita) y el Romanticismo filosófico pretendía 
encontrar el hilo que une la historia de la sociedad y la cultura a tra¬ 
vés de la dialéctica, el atomismo lógico se propone desvelar la trama 
conceptual que subyace a la gramática superficial del conocimiento 
humano. 

Si «esto» es un nombre 

El atomismo lógico se sostiene sobre la idea de construcción, y en 
esta idea es esencial el papel que cumplen las descripciones defini¬ 
das como columnas que sostendrán el edificio de la construcción an¬ 
clando las descripciones a los objetos últimos absolutamente simples. 
Russell nos advierte que el lenguaje natural, e incluso el lenguaje cien¬ 
tífico, en tanto que no han pasado por el proceso del análisis lógico, 
pueden confundirnos acerca de cuándo estamos ante una descripción 
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y cuándo estamos ante un nombre. A veces los nombres no son más 
que descripciones enmascaradas (y a veces las descripciones funcio¬ 
nan como nombres, aunque no lo sean): 


El hecho de que quepa someter a discusión la proposición «Dios exis¬ 
te» es una buena prueba de que «Dios», tal como dicho término es 
usado en aquella proposición, constituye una descripción y no un 
nombre. Si fuese «Dios» un nombre, no cabría plantearse problema 
alguno acerca de la existencia de Dios. 

(la filosofía del atomismo lógico, 351) 


El lenguaje perfecto que nos propone Russell distingue entre des¬ 
cripciones y nombres genuinos. Los nombres genuinos soportan el 
contacto directo con la realidad. Como nos indica en esta sarcástica 
cita, un nombre genuino no puede admitir discusión acerca de la exis¬ 
tencia del objeto una vez que nos lo encontramos en una proposición. 
Russell promueve este criterio porque quiere mantener un realismo 
directo, tal como comenzó a defender, junto con su amigo Moore, 
cuando se separaron del idealismo. El peligro, según ya hemos visto, 
era que hubiese demasiados objetos en el mundo, como le ocurría a 
Meinong. 

Borges, que conocía muy bien la filosofía de Russell, escribió en 
«Tlón, Uqbar, Orbis, Tertius» ( Ticciones ) una parodia del mundo de 
Meinong y planteó el mismo problema que Russell pretendía resolver: 


Lo anterior se refiere a los idiomas del hemisferio austral. En los del 
hemisferio boreal (de cuya llrsprache hay muy pocos datos en el On¬ 
ceno Tomo) la célula primordial no es el verbo, sino el adjetivo mo- 
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nosilábico. El sustantivo se forma por acumulación de adjetivos. No 
se dice luna : se dice aéreo-claro sobre oscuro-redondo o anaranjado- 
tenue-del cielo o cualquier otra agregación. En el caso elegido la masa 
de adjetivos corresponde a un objeto real; el hecho es puramente for¬ 
tuito. En la literatura de este hemisferio (como en el mundo subsis¬ 
tente de Meinong) abundan los objetos ideales, convocados y disuel¬ 
tos en un momento, según las necesidades poéticas. Los determina, 
a veces, la mera simultaneidad. Hay objetos compuestos de dos tér¬ 
minos, uno de carácter visual y otro auditivo: el color del naciente y el 
remoto grito de un pájaro. Los hay de muchos: el sol y el agua contra 
el pecho del nadador, el vago rosa trémulo que se ve con los ojos ce¬ 
rrados, la sensación de quien se deja llevar por un río y también por el 
sueño. Esos objetos de segundo grado pueden combinarse con otros; 
el proceso, mediante ciertas abreviaturas, es prácticamente infinito. 
Hay poemas famosos compuestos de una sola enorme palabra. Esta 
palabra integra un objeto poético creado por el autor El hecho de que 
nadie crea en la realidad de los sustantivos hace, paradójicamente, 
que sea interminable su número. Los idiomas del hemisferio boreal 
de Tlón poseen todos los nombres de las lenguas indoeuropeas —y 
otros muchos más. 


Como amenaza, el extraño lenguaje boreal de Tlón, la multipli¬ 
cación ilimitada de sustantivos, debe ser detenida para no inundar 
el mundo de infinitos objetos, de ahí que Russell se sienta obligado a 
introducir una radical separación entre lo que son los objetos de los 
que no podemos dudar y los objetos que son construcciones lógicas : 
que podemos postular aunque sean inexistentes, como el actual rey 
de Francia. Aquí se encuentra el corazón de la estrategia de Russell: 
una división en su gramática filosófica que tiene consecuencias me¬ 
tafísicas y se basa en una división epistemológica. Dicho con otras 
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palabras: el lenguaje, el conocimiento y el mundo se correlacionan en 
la filosofía de Russell a través del método de la construcción lógica. 

¿Qué parte del lenguaje conecta directamente con el mundo? Para 
Russell tiene que haber una relación estrecha entre las partes de la 
realidad, los modos de conocerla y los componentes del lenguaje (en 
un lenguaje idealizado) y esta relación se asienta sobre la división 
esencial entre nombres y descripciones. Los nombres, en el sentido 
lógico, epistémico y ontológico que piensa Russell, son símbolos que 
conectan directamente con las cosas. No pueden ser, pues, simples 
sustantivos como los nombres comunes o propios que nos encontra¬ 
mos en nuestro lenguaje cotidiano, sino nombres genuinos, nombres 
que, como en la tradición judía de la Cébala, desvelan la verdadera 
realidad. 

Puesto que el nombre genuino tiene que relacionarse con la reali¬ 
dad de manera incontrovertible, no puede ser el signo que represente 
un objeto también cotidiano, como silla o mesa, puesto que tales ob¬ 
jetos pueden ser sometidos a la crítica por parte de quienes miran la 
realidad con ojos más precisos que los de la gente común: el científico 
puede poner en cuestión que la mesa que vemos sea un componen¬ 
te último de la realidad puesto que, al fin y al cabo, es un producto 
de otros componentes más elementales como son las moléculas y las 
fuerzas eléctricas que las atan unas a otras. Y, por otro lado, los es¬ 
cépticos más filosóficos pueden poner en cuestión la existencia de las 
sillas o las mesas cuando no las percibimos. Russell pertenece, como 
ya hemos indicado, a la gran tradición del empirismo inglés que arran¬ 
ca con Locke y Hume, y según el cual de lo único de lo que podemos 
estar seguros es de lo que estamos sintiendo en cada momento. 

Aunque irá modificando levemente su posición, Russell considera 
en sus primeras formulaciones del atomismo lógico que los nombres 
denotan simples absolutos, y que estos simples se corresponden con 
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los contenidos psicológicos de los que no podemos dudar tampoco 
en absoluto, es decir, los datos inmediatos de los sentidos que llamará 
sense data. Los datos de los sentidos inmediatos, esos que podemos 
señalar con los deícticos pronominales del lenguaje como «este do¬ 
lor», «este color rojo», etc., constituyen una suerte de infinito collage 
de sensaciones sobre las que construimos el mundo en el que estamos 
insertos. 

La cartografía de la realidad que nos propone el proyecto russe- 
lliano no es, aunque lo parezca, una forma burda de idealismo como 
el que dibujan las caricaturas que se suelen hacer de Berkeley en las 
introducciones filosóficas divulgativas. Podríamos acudir a la filosofía 
de la ciencia y a las construcciones del empirismo lógico del Círculo 
de Viena para explicar la propuesta, pero es mucho más gráfico fijar¬ 
nos en la forma cultural en la que Russell tuvo una directa influencia 
y que ha determinado en buena medida la literatura contemporánea. 
Me refiero en general a la literatura modernista (Proust, Joyce...), pero 
en particular a la literatura de Virginia Woolf, que constituye mun¬ 
dos a través de la técnica del «flujo de conciencia», donde los datos 
elementales discurren de manera aparentemente caótica y, sin em¬ 
bargo, al final del relato tenemos una perfecta construcción de cada 
personaje y su realidad inmediata. En Zas olas y en Mrs. Valloway, 
Virginia Woolf construye el relato a través de inarticulados discursos 
de sensaciones que ocurren en las cabezas de los personajes pero que, 
a través de su conformación narrativa, nos dibujan un mapa perfecto 
del mundo objetivo de su autora. ¿Cómo es posible que lo que aparen¬ 
temente es más privado, las sensaciones inmediatas, constituya un 
plano de lo real que nos informa mejor que cualquier relato realista 
sobre el tiempo de la autora? 

El grupo de Bloomsbury se sintió atraído por la aparente paradoja de 
lo subjetivo de Russell. Es un signo de los tiempos, de lo que llamamos 
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modernismo, una época en la que el impresionismo, el cubismo, 
el expresionismo o el surrealismo en pintura estaban embarcados en el 
programa de construir una objetividad absoluta sobre los cimientos 
de los aspectos subjetivos de la conciencia, también un tiempo en el 
que la mecánica cuántica ensayaba la llamada interpretación de Co¬ 
penhague, en que los datos cuánticos se entendían no como datos 
referidos a partículas materiales en un espacio externo sino como 
«observables» (datos mentales internos) sobre los que se establecían 
las predicciones de la teoría. El programa del positivismo lógico de 
Russell se encuentra pues encarnado en un tiempo en el que se enten¬ 
día que era necesario asentar el lenguaje en la realidad a través de la 
conciencia. 

¿Cómo soporta el lenguaje, o más precisamente, el lenguaje lógi¬ 
camente reconstruido, esta dura tarea de conectar la mente y la rea¬ 
lidad? Russell, en diálogo y controversia permanente con su alumno 
Wittgenstein, antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial, se 
convenció de que la forma lógica de la proposición y la estructura de 
los hechos del mundo deben tener una relación proyectiva que haga 
posible el conocimiento. Wittgenstein postulaba que la realidad esta¬ 
ba compuesta de hechos, que son configuraciones de objetos y pro¬ 
piedades con una estructura que se manifiesta en la configuración. 
Por su parte, el lenguaje está compuesto de proposiciones que son 
configuraciones de signos con una estructura formal que es la que 
desvela la lógica. 

La forma lógica de la proposición, en la interpretación de Russell 
en la época del atomismo lógico, establece una conexión entre los 
nombres esenciales y los simples (objetos elementales) del mundo, y 
la forma representa la estructura de los hechos. Wittgenstein jugará 
con esta idea en el Tractatus, sin embargo la posición wittgensteinia- 
na se diferencia sutilmente de la Russell en modos que quedan fuera 
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del alcance de los objetivos este libro. No es fácil hacerlo inteligible, 
ni siquiera visualizable a la intuición cotidiana. Tampoco ayuda, más 
bien entorpece, el calificativo de «teoría pictórica del significado» que 
a veces se usa para adjetivar la teoría wittgensteiniana, que tanto in¬ 
fluyó sobre Russell. 

Russell nunca abandonó el compromiso con una forma de realis¬ 
mo radical, de un «realismo directo» para ser más precisos, un rea¬ 
lismo en el que las palabras, adecuadamente analizadas, nos anclan 
a la realidad sin la mediación de las ideas (los sentidos fregeanos). 
Para ello necesitaba los nombres genuinos que son las anclas efecti¬ 
vas del lenguaje. Muchas decenas de años después la idea de Russell 
ha renacido en la propuesta de muchos filósofos que consideran que 
los deícticos, o pronombres, en concreto los deícticos no reducibles a 
expresiones, son las formas en las que el lenguaje conecta con el mun¬ 
do. Los deícticos, aunque el nombre sea tan extraño, es lo que más 
usamos en la vida cotidiana. Nuestra pareja nos pregunta: «¿dónde 
están mis gafas?» a lo que respondemos: «las tienes aquí», pero ¿qué 
significa «aquí»? Puede significar en la habitación de al lado, y enton¬ 
ces el contacto con el mundo para encontrar sus gafas solamente le 
requerirá unos pasos. Pero puede significar que hayamos ido a Buca- 
ramanga de vacaciones, y que lo que nos preguntaba era si uno sabía si 
las había dejado en casa o las había traído. Entonces el «aquí» implica 
una relación con el mundo un tanto más compleja. Pero Russell no 
tiene la culpa de que el mundo sea tan complicado. 



El mundo conocido y el mundo por 
conocer 


Más allá de toda duda razonable 


La vida intelectual de Bertrand Russell está guiada por dos o tres in¬ 
terrogantes cardinales. En lo que atañe a la filosofía, la pregunta que 
determina su pasión la formula en la frase que inicia uno de sus libros 
más conocidos y citados, tos problemas de la filosofía: 


¿Existe algún conocimiento en el mundo tan firme y seguro, que nin¬ 
gún hombre razonable pueda ponerlo en duda? 


Es verosímil pensar que muchos componentes biográficos podrían 
explicar por qué esta pregunta se impuso en la conciencia de una de 
las personas con mejor preparación intelectual de su momento. Cabe 
conjeturar que la confrontación entre el modelo laico de sus padres -a 
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quienes no tuvo tiempo de conocer por familiaridad sino por elabo¬ 
ración biográfica de adolescente- y el austero modelo religioso de su 
abuela le plantearan dudas razonables y angustiosas sobre las creen¬ 
cias religiosas. Sus relatos autobiográficos dan testimonio de su es¬ 
cepticismo religioso y de su entusiasmo con el mundo de la ciencia a 
partir de las enseñanzas de sus tutores. Quizá este desgarro explique 
su entusiasmo por la epistemología. Lo cierto es que Russell siempre 
estuvo preocupado por la distancia entre lo que es la confusión y am¬ 
bigüedad en la que está sumergida la vida cotidiana y el mapa clarifi¬ 
cado de la verdad que nos prometen la ciencia y el análisis filosófico. 

Esta pasión por la verdad inseparable de la duda es compartida por 
todos los grandes autores que pertenecen a la era que llamamos Filo¬ 
sofía Moderna. Hemos calificado a Russell como modernista, pero el 
modernismo, en todas sus formas culturales, no es sino una radicaliza- 
ción del programa moderno que construye toda la filosofía a partir de 
la respuesta a la pregunta sobre lo que cabe conocer. Pues también la 
modernidad sufre las mismas inquietudes que Russell en su etapa de 
formación: la confrontación entre las pretensiones de conocimiento 
de la ciencia y las de la religión, entre el nuevo mundo que emerge de 
la revolución científica y de la teoría de la evolución y el mundo de la 
interpretación literal de los textos sagrados, en donde parecen violarse 
todas las leyes causales del universo. Fue esta tensión la que hizo de la 
teoría del conocimiento el centro de los focos de la filosofía. 

«Qué podemos conocer con seguridad» parece nombrar, pues, una 
duda real en las vidas personales y colectivas de los sujetos modernos. 
La duda razonable se manifiesta porque en el mundo de la moder¬ 
nidad se ha descubierto que las cosas no son lo que parecen, que los 
sentidos, que parecían ser una fuente segura de conocimiento, tan 
solo ofrecen apariencias que no siempre corresponden a la realidad. 
El sol parece salir por el horizonte oriental cada mañana y ponerse por 
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el occidental cada tarde, pero realmente es la tierra, que gira sobre su 
eje y nos hace creer en ese movimiento aparente. También la religión 
(cristiana) tiene sus problemas de distinción entre apariencia y reali¬ 
dad. En la consagración, el acto central de la misa, el pan y el vino se 
convierten realmente en el cuerpo y la sangre de Cristo, mas aparecen 
con la textura, sabor y aspecto visual de pan y vino. 

La distinción entre apariencia y realidad no disminuyó con el 
asentamiento de la autoridad de la ciencia, por el contrario, la ciencia 
contemporánea amenazaba con socavar las creencias más asentadas 
del sentido común. Para empezar, el darwinismo había creado en la 
Inglaterra victoriana una controversia que quebrantaba a la sociedad 
con no menos ardor que cualquiera de las diferencias políticas o so¬ 
ciales; la nueva física, por otro lado, hacía ininteligible la imagen cien¬ 
tífica del mundo para quienes no estuviesen inmersos en el lenguaje y 
las teorías de la ciencia. 

El sentido común y la tradición cultural, filosófica o religiosa habían 
dejado de ser guías confiables para la elección de las creencias seguras 
sobre el mundo. Russell se encuentra en un lado de la gran fractura entre 
la imagen científica y la imagen manifiesta, entre la cultura científica y la 
cultura humanística. En el lado de la ciencia. En el lado opuesto de este 
tajo están todos los filósofos que desde Dilthey a Husserl y Heidegger 
abominan de la influencia que tiene la ciencia en la cultura contempo¬ 
ránea, a la que acusan de haber roto con el mundo de la vida. Contra esa 
reivindicación de lo ordinario, Russell insiste una y otra vez en las suspi¬ 
cacias que le produce el «sentido común» como guía de conocimiento. 
Sus dudas son de una radicalidad que le llevará a enfrentarse incluso, o 
sobre todo, con los filósofos del «lenguaje ordinario» de Oxford, a quie¬ 
nes acusa de ignorar la ciencia y de hacer metafísica de sillón (de ir más 
allá de la física, tal como indica el prefijo griego «meta», sin levantarse 
del asiento). 
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A los nombres de John 
Locke, George Berkeley, 
David Hume y John Stuart 
Mili, como representantes 
del empirismo inglés de 
todos los tiempos, cabria 
añadir el de Bertrand Rus* 
sell. 





Esta «angustia epistemológica» por el conocimiento seguro sitúa 
a Russell, ciertamente, en la tradición moderna, pero lo hace de una 
cierta forma, lo sitúa en la tradición empirista, la gran tradición del 
empirismo inglés que agrupa -hay que repetirlo- a Locke, Berkeley, 
Hume y Stuart Mili. Si la historia fuera justa, el nombre de Russell se 
añadiría a los cuatro anteriores en algo así como el Olimpo de los em- 
piristas de todos los tiempos, pues su construcción no carece de la 
fuerza de los argumentos y tesis de aquellos. Los empiristas se diferen¬ 
cian de la contraparte, los racionalistas, en que mantienen la idea de 
que todo conocimiento humano de la realidad proviene de los sentidos 
o es un conocimiento de puras «verdades de razón» (tautologías, diría 
Russell, cuando quedó convencido de que la lógica no era más que un 
conjunto de enunciados que no afirmaban nada de la realidad). 
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Un ejemplo muy claro de cómo se distinguen empiristas y racio¬ 
nalistas es la manera en que Russell da la vuelta al apotegma más co¬ 
nocido de toda la filosofía, el «cogito ergo sum» de Descartes. Es obvio, 
reconoce Russell, que tener un dolor de espalda implica existir, pero 
no es obvio, sino una falacia, que exista el «yo» que supone Descartes. 
El «yo» verdadero es una construcción filosófica o de sentido común, 
no es lo que nos permite conocer el hecho de pensar o de sentir un 
dolor. Conocemos directamente que tenemos un dolor, pero no cono¬ 
cemos directamente ningún «yo». Descartes extraía el conocimiento 
de las ideas claras y distintas, y la idea de yo nace del examen de las 
ideas puras, mientras que los empiristas extraen el conocimiento de 
los datos de los sentidos y allí no se encuentra ningún rastro del yo. 

¿Por qué ser empirista? 

El empirista afirma que todo conocimiento, toda verdad y todo signi¬ 
ficado se inyecta en el lenguaje y en la mente a través del contacto con 
el mundo mediante los sentidos. Russell, en su búsqueda de la certeza, 
radicaliza el programa empirista para admitir como fuente de conoci¬ 
miento una base absolutamente mínima que denomina «datos senso¬ 
riales» (sense data). La sensación, nos dice Russell, es una acción o un 
proceso y el resultado, lo que es dado a la mente, es el dato sensorial. 
La base sobre la que Russell cree que se sostiene todo el conocimiento 
humano es una base de lo que en filosofía se llaman «cualidades se¬ 
cundarias», que provienen de una vieja distinción introducida en los 
primeros momentos de la Revolución Científica. Galileo y Descartes 
diferenciaban entre las cualidades primarias (las propiedades inde¬ 
pendientes de la mente, es decir, las propiedades físicas fundamen¬ 
tales, y en particular las espaciales, como forma y movimiento) y las 
cualidades secundarias (las propiedades que «están en la cabeza» o 
la mente del sujeto cognoscente: colores, sabores, olores, cualidades 
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táctiles, sonidos, etc.). Estas propiedades son la reacción de nuestra 
mente ante los estímulos del mundo, pero no existen como tales en 
el mundo. Pero es esta reacción de la mente al mundo lo que hace tan 
interesantes las cualidades secundarias. 

Veamos primero por qué Russell, que venía de las matemáticas y por 
lo tanto parecería llamado a ser un racionalista, se convierte en uno de 
los grandes defensores del empirismo. Recordemos que en el segundo 
capítulo se trató de las dos actitudes ante el conocimiento, la fundacio- 
nalista y la coherentista. El coherentismo mantiene que es la relación 
de coherencia entre unas ideas y otras lo que produce el conocimiento. 
En la metáfora de la balsa, es el encaje de las piezas unas con otras. En 
el fundacionalismo, por el contrario, es la relación con una base sólida 
lo que da fuerza a una creencia como para que la califiquemos de cono¬ 
cimiento. Pues bien, el empirismo es una manera de explicar la natura¬ 
leza de esta base sólida sobre la que se asienta el conocimiento. 

El origen de la división entre empiristas y racionalistas está en 
uno de los rasgos originarios de la filosofía moderna, considerar la 
conciencia -o si se quiere, en un sentido más amplio, la mente-, el 
espacio donde tienen lugar las ideas, que incluyen, junto a los pensa¬ 
mientos, las percepciones y emociones. La filosofía pre-moderna, an¬ 
tigua y medieval, por supuesto, habla de ideas y sensaciones, pero no 
considera tan central el hecho de que sean «mentales». La razón por 
la que la filosofía moderna divide la realidad humana entre lo mental 
y lo físico nos devuelve de nuevo al problema de las apariencias, y en 
particular al caso del movimiento de la Tierra, en donde se divide lo 
que «percibimos» y lo que es: vemos que el Sol se mueve, pero somos 
nosotros los que nos movemos. Lo percibido está en la mente, el mo¬ 
vimiento está en el mundo. Como los sentidos pueden engañarnos, 
sostiene el racionalismo, solo podemos confiar en las ideas y en que 
hay ideas que no pueden engañarnos. 
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Para Russell y para los empiristas ocurre lo contrario: las ideas, 
en tanto que expresadas por términos y conceptos del lenguaje, pue¬ 
den ser engañosas, ambiguas y no producir conocimiento. Ya nos he¬ 
mos topado con una de ellas: no hay cosa más confusa que la idea 
de «yo» que es la base de toda la filosofía de Descartes. Sin embargo 
hay ciertas ideas, las que provienen de las sensaciones, que parecen 
tener un cierto privilegio. Si me pincho en un dedo y siento dolor, no 
me equivoco si digo que siento dolor. «Siento un pinchazo doloroso» 
es una proposición verdadera por el hecho de la sensación de dolor. 
Pudiera ser, ciertamente, que no hubiera pinchazo, que fuese alguna 
reacción neuronal, pero el dolor sí es real y es lo que hace verdadera la 
proposición «siento un pinchazo doloroso». Esta característica de au- 
topresentación y autovalidación es para los empiristas una propiedad 
esencial que no tienen otras ideas. 

La filosofía posterior al Russell más radical de los comienzos cri¬ 
ticará esta idea del privilegio de los datos sensoriales. En un extremo, 
se producirá una vuelta al coherentismo y al hegelianismo, que defien¬ 
de que la justificación de una creencia solo puede darla otra creencia, 
nunca algo «dado» por el mundo físico. Otros, más moderados, adver¬ 
tirán que los datos sensoriales también contienen «ideas» (o, como se 
dirá más tarde, «carga teórica», y que todo «ver» es «ver como»). El 
propio Russell matizará bastante su posición, e incluso puede leerse su 
filosofía tardía (la que desarrolla en el final de los años veinte y la dé¬ 
cada de los treinta, y en particular en su obra de 1948, *El conocimiento 
humano) como un compromiso entre el coherentismo y el empirismo 
de su primera época, pero nunca abandonará las razones básicas que 
le adhieren a la tradición empirista. No puedo, sin embargo, explayar¬ 
me en polémicas en las que Russell no pudo entrar porque se desarro¬ 
llaron con posterioridad a su muerte, y me limitaré a las autocríticas 
que le hicieron cambiar un tanto sus primeros postulados. Pese a todo. 
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independientemente de cuáles sean las posiciones filosóficas de cada 
cual, lo cierto es que hay que conceder al empirismo la fuerza de una 
explicación que para otras filosofías es muy difícil de lograr. Es la ex¬ 
plicación de por qué el conocimiento es una parte del mundo, en tanto 
que los sujetos que conocemos formamos parte de él, y esta es la idea 
directriz del pensamiento de Russell, que nunca abandonó. 

La intuición empirista es que formamos parte de la realidad y que 
esta integración en el flujo del mundo explica el conocimiento. El pro¬ 
blema es el siguiente: quienes separan radicalmente la conciencia, o 
los contenidos de la conciencia (la mente, para entendernos) de lo fí¬ 
sico, del proceso causal que constituye el mundo, tienen un serio pro¬ 
blema para dar una explicación coherente de cómo el conocimiento 
forma parte de nuestra naturaleza humana, igual que las emociones, 
el movimiento, nuestra integración total como personas en la historia 
natural. Para quienes entienden el mundo bajo esta dicotomía mente- 
mundo, la integración del conocimiento, la práctica y la corporeidad 
humanos es complicada de explicar. Los empiristas, al entender que 
los sentidos son la fuente de todo conocimiento, intentan resolver el 
problema mediante la compleja naturaleza que tienen los sentidos: 
son procesos que tienen una parte causal, de adaptación a las condi¬ 
ciones del medio, la «sensación», y una parte de producción mental, 
lo que podríamos llamar «experiencia» o «percepción». El empirismo 
nace de la idea de que no habría mente si no fuese en una continua 
interacción con la realidad física a través de los sentidos, y que por ello 
los sentidos son la base del conocimiento. 

Conocimiento directo y conocimiento de oídas 

La filosofía empirista de Russell se sustenta en dos principios, el pri¬ 
mero es el principio del conocimiento por familiaridad, el segundo 
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el principio de inducción. El primero es una aportación original de 
Russell, que descubre al tiempo que las descripciones definidas y en 
relación con ellas. La inducción, por el contrario, es parte de la larga 
tradición que desarrollan sus antecesores empiristas, y en particu¬ 
lar su padrino John Stuart Mili. El conocimiento humano, sostiene 
Russell, se produce de dos formas: por familiaridad ( acquittance ) y 
por descripción. La familiaridad, sin embargo, tiene una fuerza de 
convicción y justificación que no puede tener la descripción. La idea 
es muy fácil de entender porque pertenece a nuestra experiencia co¬ 
tidiana: podemos conocer todo lo cognoscible sobre algo o alguien y, 
sin embargo, nos faltará lo que solo el contacto directo puede darnos. 

La teoría del conocimiento por familiaridad la expuso Russell 
fundamentalmente en dos libros, en Zos principios de la filosofía, de 
carácter divulgativo (todavía sigue siendo una de las mejores intro¬ 
ducciones a la epistemología empirista) y en Nuestro conocimiento 
del mundo externo, más técnico y preciso que el anterior. La distinción 
entre las dos formas de conocimiento, explica Russell, la encontramos 
diariamente en el proceso de conocer. Siempre partimos de unos da¬ 
tos, creencias, hipótesis y expectativas que vamos poco a poco refi¬ 
nando, organizando y asentando: 


Lo primero que aparece cuando nos ponemos a analizar nuestro co¬ 
nocimiento común es que en parte es derivado y en parte originario: 
es decir, hay creencias que tenemos solo por inferencia de otras, aun¬ 
que no sea una inferencia estrictamente lógica, mientras que otras 
las admitimos por ellas mismas sin el sostén de ninguna evidencia 
exterior. Es obvio que los sentidos proporcionan conocimiento del 
segundo tipo: los hechos inmediatos percibidos por el tacto, la vis¬ 
ta, el oído, no necesitan ser probados con argumentos sino que son 
completamente evidentes, (pág. 1.179) 
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Así, el conocimiento por familiaridad es evidente, inmediato (no 
mediado por otras creencias; esto será algo que más tarde cambiará), 
íntimo y privado: pertenece a la perspectiva que cada persona tiene 
sobre el mundo. Pero ¿qué contiene el conocimiento por familiaridad? 
Uno podría pensar que lo que conocemos directamente son los obje¬ 
tos que nos son familiares en la vida cotidiana: los objetos de tamaño 
medio, las personas, los paisajes, todo aquello con lo que nos sentimos 
«familiarizados», a diferencia de las cosas que conocemos porque nos 
las han descrito. Russell es muy crítico con esta primera impresión. 
No porque quiera negar la realidad de todas estas cosas, sino porque, 
como empirista radical, cree que son construcciones que hacemos a 
partir de nuestra relación sensorial con el mundo y de nuestra inmer¬ 
sión en las convenciones del lenguaje. 

Decimos «estoy viendo un gato» pero, ¿es eso lo que estás viendo 
o más bien estás sintiendo un conjunto de sensaciones que tu cerebro 
interpreta como «gato»? Esta segunda es la actitud que toma Russell 
ante tales expresiones de la vida cotidiana. Partimos de ellas, es verdad, 
nos dice, igual que el bioquímico entra en el laboratorio, se encuentra 
en un comienzo con su bata, con microscopios y probetas, con frigorí¬ 
ficos y con colegas de trabajo, pero al cabo de un rato se sumerge en un 
mundo que no es tan familiar, que le exige un instrumental físico de 
análisis. De igual modo, el filósofo comienza con un mundo medio en 
donde hay objetos y personas y, posteriormente, se implica en un aná¬ 
lisis de cómo nuestro lenguaje y conocimientos anteriores construyen 
todo este universo sobre los cimientos de un continuo flujo de datos 
sensoriales que conforman la base inmediata del mundo cotidiano. 

Lo que conocemos directamente, por familiaridad, son menos co¬ 
sas de las que creemos. Russell comenzó admitiendo una base muy es¬ 
trecha: los datos sensoriales presentes, los datos sensoriales de la me¬ 
moria vividos y algunos conceptos abstractos (lo rojo, lo amargo..., es 
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decir abstracciones derivadas de lo sensorial). Los datos sensoriales, 
por su parte, pueden ser simples: una mancha parda, una textura sua¬ 
ve, un aroma ácido...; o complejos: la mancha blanca que está entre la 
mancha parda y la negra, la rugosidad que acaba en un borde agudo... 
Estos contenidos son resultados de sensaciones. La sensación como 
acto ofrece datos. Durante varios años, aproximadamente entre 1911 
y mediados de los veinte, Russell consideró que estos datos sensoria¬ 
les son autoevidentes y no admiten error, en el mismo sentido intuiti¬ 
vo que uno no se equivoca acerca de si siente un pinchazo en un dedo. 

Russell se inspira para esta concepción, por un lado, en la filosofía 
empirista del filósofo vienés Ernst Mach, pero también en la noción 
de conciencia (o apercepción) del filósofo y psicólogo pragmatista Wi- 
lliam James: la naturaleza de lo mental consiste en un flujo continuo e 
inacabable de sensaciones. Sobre esta base el sujeto va aprendiendo a 
reconocer, a través de las convenciones del lenguaje, los objetos coti¬ 
dianos y el espacio común en el que habita. En este desarrollo conflu¬ 
yen los conocimientos que obtiene por descripción (básicamente por 
el testimonio de otros, por la información que obtiene en los libros y 
formas similares) y la familiaridad directa con los datos sensoriales. 
Es así como puede considerar que es verdad un hecho como «hay un 
gato sobre el felpudo de la puerta». El filósofo, dirá Russell, analiza 
estas construcciones como construcciones lógicas de datos sensoria¬ 
les, pero la persona común las entiende simplemente como objetos 
que pueblan su mundo familiar y que reconoce a través del lenguaje. 
Sin embargo, en uno y otro caso, el anclaje de la mente al mundo que 
llamamos conocimiento se produce según Russell a través de la fami¬ 
liaridad que tiene el sujeto con los datos de los sentidos, por donde 
fluye la información directa de la realidad física a la realidad mental. 

Cuando se leen los textos clásicos de Russell sobre los datos senso¬ 
riales, sobre todo si se leen después de conocer la filosofía de Wittgen- 
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stein, en particular del segundo Wittgenstein, que discutió tanto la idea 
de un lenguaje privado, es difícil resistirse a la impresión de que Russell 
parece estar rehaciendo el idealismo de Berkeley o algo similar Russell, 
con su sarcasmo habitual, no intenta despejar esta duda inmediata¬ 
mente y tiene textos alabando a Berkeley, al idealismo y a lo que él cree 
que son sus méritos incomprendidos, en particular a la idea que hemos 
reiterado de que el significado de las palabras solo se puede anclar al 
mundo a través de los datos sensoriales. Pero Russell es un filósofo 
realista duro, un filósofo preocupado por entender la nueva física que se 
desarrollaba ante sus ojos y entender cómo se componía esa imagen del 
mundo con la realidad que nos describe la vida cotidiana. No tenemos 
aquí espacio para contrastar la propuesta de Russell con las críticas de 
Wittgenstein, pero sería una superficialidad creer que después de Witt¬ 
genstein (o de otros filósofos del momento como Willard 0. Quine) la 

♦ 

filosofía empirista de Russell quedó completamente derrotada. Él fue 
muy consciente de estas críticas, algunas están anticipadas en sus pro¬ 
pios escritos, y fue evolucionando hacia modos más sofisticados de la 
idea de los datos sensoriales, de tal manera que su última filosofía no se 
distingue demasiado de formas de empirismo como las que proponía 
Quine. Por el momento vamos a ver cómo Russell puede dar cuenta de 
la realidad que nos es cotidianamente familiar partiendo de una base 
tan privada y austera como es el flujo de datos de los sentidos. 


Russell, Virginia Woolf, la física: la descripción del 
mundo 

El mundo de un modernista 

Se puede pensar que Russell solo puede ser leído en un contexto de 
filosofía científica, como si fuera el San Jorge defensor de la ciencia 
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frente a los ataques de la religión y de los filósofos analíticos del len¬ 
guaje cotidiano; como si no tuviese nada que ver con un contexto cul¬ 
tural tan rico y complejo como es el del período que abarca el fin del 
siglo xix y el primer tercio del siglo xx. Pero ni la personalidad ni los 
textos de nuestro autor admiten esta simple reducción. Russell tuvo el 
privilegio de educarse en una cultura que no distinguía las ciencias y 
las humanidades. No solo es un maestro del estilo (no ganó el premio 
Nobel de literatura solamente por su filosofía) sino que todos sus tex¬ 
tos están trufados de citas que solo un conocedor experto de la litera¬ 
tura clásica puede ofrecer. Existe una profunda relación entre la filo¬ 
sofía russelliana y el movimiento literario y cultural del modernismo. 

Virginia Woolf es una escritora característica de este período es¬ 
tético y cultural. Al igual que las varias corrientes modernistas en 
pintura (impresionismo, fauvismo, cubismo, incluso surrealismo), la 
creadora reacciona contra el realismo que postula una pura relación 
especular entre la mente y la realidad. En Za novela moderna se rebe¬ 
la contra el realismo de la novela victoriana de modo similar a como 
los pintores modernistas lo hicieron contra el realismo romántico de¬ 
cimonónico. El mundo se escinde en un mundo exterior y un mun¬ 
do percibido, que se construye a partir de los datos de la conciencia. 
Woolf desarrolló magistralmente la técnica de construir los persona¬ 
jes y la realidad a partir del monólogo interior por el que discurren 
las impresiones del mundo. En Mrs. Valloway, por ejemplo, Clarissa 
construye su mundo en una continua irrupción de sensaciones del 
pasado y sensaciones del presente. La novela discurre en un día pero 
nos vemos sumergidos en las vidas completas de dos personajes, Cla¬ 
rissa y Septimus, que habitan en el pasado aunque vivan el presente. 
El juego del mundo, el recuerdo y el presente, se encadenan de tal 
manera que solo la totalidad del monólogo del personaje nos permite 
a nosotros reconstruir su aventura. 
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Hay evidencias de la influencia de Russell y Moore (también de 
Bergson y quizá, en la idea del flujo de conciencia, de William James) 
sobre Woolf, pero lo que nos importa es cómo Russell convierte en 
filosofía este gran programa cultural de mostrar que el mundo se 
constituye a partir de los datos de la conciencia. El modernismo no 
abandona la aspiración de hablar sobre el mundo, pero renuncia a ha¬ 
cerlo como si la mimesis especular fuese la forma mejor de captar la 
realidad. El arte y la filosofía comparten el propósito de expresar una 
nueva forma de objetividad que nace, paradójicamente, de la subjeti¬ 
vidad extrema. 

Escritores y artistas se enfrentan al mismo problema que Bertrand 
Russell: cómo construir el mundo intersubjetivo desde el punto de 
vista de una conciencia que se sitúa solo en una esquina de las cosas, 
colorea u oye ciertos tonos y armonías o nota durezas y rugosidades 
que envuelven su cuerpo. El modernismo es una rebelión contra el 
principio del sentido común que da por sentado que hay objetos ex¬ 
ternos que permanecen iguales cuando no los estamos viendo, oyen¬ 
do o tocando. Si esta rebelión se expone con el lenguaje de un filósofo 
parece el discurso de algún psicópata encerrado en su discurso, pero 
si nos alejamos un poco y observamos a distancia el conjunto de la 
cultura modernista, vemos que el mundo real se construye desde la 
experiencia individual, que por estar descrita en primera persona, tie¬ 
ne características peculiares que tanto el artista como el filósofo quie¬ 
ren conservar para dar testimonio de que lo individual no está tanto 
en alguna esencia del «yo» como en el situarse en un modo particular 
de estar en el mundo. 

También la ciencia modernista, desde la biología evolucionista a la 
teoría de la relatividad y la mecánica cuántica, se encuentran en proble¬ 
mas similares para coordinar lo particular y lo que parecería objetivo 
o independiente de toda descripción. Las especies, se ha comprendido 
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después de las dos revoluciones de Darwin y Mendel, no son conjun¬ 
tos de individuos que compartan alguna esencia común sino poblaciones 
de individuos que pueden procrear, donde las diferencias tienen tanta 
importancia como lo que se comparte. La relatividad einsteiniana (a 
la que Russell dedicó un libro divulgativo) enseña que las propieda¬ 
des del espacio-tiempo y de la masa y energía están constituidas de 
forma inseparable. La mecánica cuántica, la descripción del mundo 
más extraña que jamás se haya dado, planteaba, al mismo tiempo que 
Russell desenvolvía su pensamiento, extrañas preguntas sobre la re¬ 
lación entre los hechos percibidos y la realidad objetiva. De entre los 
múltiples enigmas que presenta esta teoría se hizo muy famoso el ex¬ 
perimento mental de Schródinger que describía una situación peculiar 
donde un trozo de mundo (un gato oculto en una caja, conectado a un 
mecanismo que amplifica las probabilidades de un suceso cuántico, 
algo esencial en la mecánica cuántica), cuando no es observado, está 
en un extraño estado, que Schródinger describía como vivo-muerto, 
que corresponde a lo que en el nivel micro-cuántico se llama un estado 
«entangled» o «entrelazado» entre dos formas dicotómicas de exis¬ 
tencia (se trata de un estado en el que no podemos pensar las variables 
cuánticas de la posición y el momento separadas, al modo que en el 
mundo macroscópico podemos señalar la posición de un cuerpo y dis¬ 
tinguirlo de su velocidad y de la masa que tiene). 

Se puede discrepar de la concepción de Russell sobre cómo conoce¬ 
mos las cosas, pero no hay duda de que responde a un contexto cultural 
común que está preocupado por las discrepancias entre nuestras des¬ 
cripciones del mundo y un mundo que se ha vuelto extraño, y del que ya 
no son garantías nuestras descripciones cotidianas. Lo que observamos 
o sentimos -esto parece ser una convicción común- es algo dado; lo 
que consideramos realidad, sin embargo, es un producto constituido 
por nuestra manera peculiar de estar en ella como seres vivos sensitivos. 
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El problema filosófico (no el estético ni el científico) es el de cómo 
pasar de un mundo interno de sensaciones, o contenidos de las sen¬ 
saciones, al mundo del que hablamos en la vida cotidiana o del que 
nos habla la física, sea en las dimensiones microscópicas de los áto¬ 
mos y partículas o en las macroscópicas de las galaxias y la estructura 
espacio-temporal del universo. Entiendo aquí el «pasar» de un mundo 
interno a uno externo como dar una explicación filosófica de por qué, 
si el mundo psicológico nace de las sensaciones, cuando hablamos lo 
hacemos sobre cosas y objetos que nos parecen independientes de la 
mente y por qué no nos ocurre como en el mundo borgiano de Tlón, 
donde solo existe un vocabulario de sensaciones. 

La reconquista de lo real 

El problema del «paso» comienza reconociendo que raramente ha¬ 
blamos de «sensaciones» en la vida cotidiana. Nadie anda por la 
vida diciendo cosas como «veo una mancha luminosa de amarillo 
de forma trapezoidal». Tomarían por persona rarita a quien lo hicie¬ 
ra. Lo que uno hace es decir: «me he dejado la lámpara encendida». 
Russell reconoce que esta es nuestra forma cotidiana de hablar, pero 
reclama su derecho de filósofo a poner en cuestión ese lenguaje, del 
mismo modo que un químico puede decirle a sus alumnos que lo 
que llaman «agua» en realidad es H 2 0, o que lo que toman por rojo en 
realidad es una onda de energía electromagnética de 6.60xl0-7me- 
tros de longitud de onda y de 4.54x1014 hercios de frecuencia emi¬ 
tida por una fuente luminosa o reflejada por una superficie que ha 
absorbido todas las demás del espectro visible. Dado que Russell no 
distinguía entre ciencia y filosofía, le parece que el análisis lógico de 
nuestro lenguaje cotidiano puede tener también esta forma crítica 
de reducción de los objetos a complejos de sensaciones y construc¬ 
ciones lógicas en el lenguaje. 
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En el análisis de Russell hay en realidad dos pasos: el primero es el 
que media entre el mundo personal de sensaciones y el espacio-tiem¬ 
po de la vida cotidiana. El segundo es el que media entre la perspectiva 
privada y la perspectiva pública. Cuando hablamos de lámparas y de 
vasos de agua nos situamos ya en un espacio Ínter subjetivo y público 
en el que los dos pasos se funden, pero analíticamente son distintos. 

En primer lugar, advierte Russell, no tenemos un conocimiento di¬ 
recto (por familiaridad) de los objetos tri o tetra-dimensionales (en el 
espacio-tiempo) como por ejemplo el vaso de agua o la lámpara. Tam¬ 
poco tenemos conocimiento, por más que sea inmediato pensarlo, de 
que el vaso de agua siga ahí sin cambios cuando cerramos los ojos. En 
ambos casos, nuestras creencias («estoy viendo un vaso de agua», «el 
vaso de agua sigue ahí cuando no miro») son inferencias basadas en 
nuestros conocimientos y experiencias anteriores. El mundo interno 
está formado en parte por las sensaciones (datos sensoriales) inmedia¬ 
tas y en parte por las construcciones que realizamos de forma implícita 
y que están incorporadas en las convenciones de nuestro lenguaje (coti¬ 
diano o científico). Tenemos así el primer paso, que es el que media en¬ 
tre los conjuntos de datos sensoriales y el lenguaje de objetos, espacios 
y tiempos externos. Este paso lo produce la amalgama de lo inmediato 
(los datos) y lo construido (el lenguaje de la realidad externa). 

En segundo lugar, cuando describimos el mundo como un mun¬ 
do de objetos externos, no reparamos, nos dice Russell, en que esos 
objetos y el espacio están descritos siempre desde un punto de vista, 
o desde una perspectiva, para usar el término russelliano. El vaso de 
agua puede ser descrito de formas diversas si cambiamos de posición, 
y seguramente cambiará de sabor si lo tomamos en tiempos distintos y 
a temperaturas diferentes. Hablamos de un vaso de agua permanente, 
pero esa descripción va más allá de lo que realmente tenemos delante. 
El espacio que llamamos objetivo comienza por ser un espacio priva- 
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do, el que nos proporciona nuestra perspectiva. Sin embargo, lo que 
está incorporado en nuestra descripción es un espacio intersubjeti¬ 
vo: es una inferencia, sostiene Russell, sobre lo que nosotros veríamos 
desde otras perspectivas y lo que cualquier persona vería o describiría 
desde su perspectiva propia: 


Se observará que, mientras que cada perspectiva contiene su propio 
espacio, hay solo un espacio cuyos elementos son las perspectivas 
mismas. Hay tantos espacios privados como perspectivas, por lo tanto 
hay tantos por lo menos como sujetos perceptores y puede haber cual¬ 
quier número de otras perspectivas con una mera existencia material 
ya que no son vistas por nadie. Pero hay un solo espacio perspectiva, 
cuyos elementos son las perspectivas singulares, cada una con su res¬ 
pectivo espacio privado. (Nuestro conocimiento del mundo externo) 


Así pues, nuestro lenguaje incorpora la idea de un mundo común 
pero lo hace porque fundimos en una sola las múltiples perspectivas 
posibles. Cabría decir, con otras palabras, que el relato de nuestra vida 
está compuesto por múltiples relatos que se funden. De hecho, recor¬ 
démoslo de nuevo, este es el método narrativo de Virginia Woolf. 

La fusión de perspectivas de la que habla Russell se produce tam¬ 
bién por una confluencia, en su caso la que se da entre lo que sería 
una pura construcción lógica y de una inferencia que podemos pen¬ 
sar como inductiva (al igual que Russell construyó los números como 
resultado de la abstracción de la «numerosidad» -cardinalidad- de 
conjuntos diversos con la misma cantidad de miembros. Así, «4» es 
lo que tienen en común todos los conjuntos que constan de 4 miem¬ 
bros, y eso es el número 4). La inferencia, dice Russell, en sus primeros 
acercamientos al problema, se produce por la «similaridad» que existe 
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entre las perspectivas. Del mismo modo que identificamos un cierto 
azul como un azul de El Greco, a pesar de que nuestro recuerdo de sus 
cuadros cambie, o cambien nuestras sensaciones dependiendo de la 
hora, el día y la iluminación de los cuadros, porque existen suficientes 
similitudes como para inferir que hay algo subyacente en común, el 
mundo cotidiano nace también de la inferencia que hacemos sobre lo 
que tienen en común perspectivas muy distintas. 

La realidad de doble aspecto: el monismo neutral 

En la década de los veinte Russell comenzó a revisar sus primeras con¬ 
vicciones sobre el conocimiento. En el capítulo 11 de la evolución de 
mi pensamiento filosófico escribe: 


Después vi que mi pensamiento se volvía hacia la teoría del cono¬ 
cimiento y a aquellas partes de la psicología y de la lingüística que 
parecían atinentes al tema. Fue este un cambio más o menos per¬ 
manente en mis preocupaciones filosóficas. El resultado, en cuanto 
se refiere a mi propio pensamiento, está condensado en tres libros: 
Análisis de la mente (1921), Significado y verdad (1940) y 1/ conocí - 
miento humano (1948). 


Son tres libros fundamentales en la obra de Russell. Son complejos, 
no tan claros como los anteriores y sin embargo, o quizás por ello, muy 
expresivos del genio autocrítico del filósofo. Cuando los escribe, Russell 
ya se siente independiente del mundo académico. Oxford le ha reproba¬ 
do por su compromiso antimilitarista y se siente como expulsado de lo 
que fue para él lo más parecido a un hogar (intelectual); ha descubierto 
y aceptado el genio y las críticas de Wittgenstein, pero no quiere renun- 
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ciar a su proyecto; se encuentra cada vez más intrigado por el desarrollo 
de la ciencia de su tiempo: el conductismo en psicología y la nueva física 
de la teoría de la relatividad y la mecánica cuántica; se ve inmerso en 
una idea compleja de la realidad humana, personal y política. Necesita 
integrar todas las caras de su poliédrica personalidad. 

En el capítulo siguiente («Conciencia y experiencia»), Russell se 
muestra muy, quizá demasiado, autocrítico. Sostiene que en Análisis 
de la mente abandonó su teoría de los datos de los sentidos. El capítulo 
es oscuro y ha suscitado mucha polémica entre los especialistas en la 
obra de Russell sobre cuánto y cómo cambia sus ideas. No es este el lu¬ 
gar para entrar en cuestiones técnicas, pero sí hay algo cierto: Russell 
dejó de preocuparse por las matemáticas y la lógica como modelos de 
pensamiento y comenzó a mirar a las ciencias que estaban dibujando 
el mapa del mundo en el siglo xx: la física; la biología, la psicología. 
Hasta los años veinte tenía presentes siempre, como modelos ideales 
de razonamiento, las inferencias de la lógica y las matemáticas; ahora 
está convencido de que nuestro conocimiento se basa en inferencias 
no demostrativas, inferencias en las que asumimos riesgos. Y estos 
riesgos también se extienden a la experiencia y la observación. 

Las cuestiones de cómo cambia Russell en lo que respecta a la 
noción de «datos sensoriales» son demasiado sutiles y poco intere¬ 
santes para una primera aproximación a su obra, pero es necesario 
comprender las razones de sus cambios. El punto central es que siente 
de manera cada vez más aguda la tensión entre una descripción «fi¬ 
losófica» del mundo y una explicación científica de lo que nos ocurre 
cuando conocemos. Por un lado está la historia de nuestra diferencia 
como seres dotados de lenguaje, razón y conocimiento. Por otro lado 
está el convencimiento de que somos animales sintientes envueltos 
en el flujo de lo real. Al final, se trata de una tensión entre la mente y 
el mundo: sobre qué es lo mental y qué lo físico. 
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¿Por qué esta tensión? Russell la descubre en las dos formas de 
mirar a la realidad: la que nos describe nuestro sentido común y la que 
nos describe la ciencia. Nuestra descripción común es que las sensa¬ 
ciones son producciones que generan un contenido mental que des¬ 
cribimos como el contenido de las sensaciones: «se encendió la luz y 
vi el gato sobre la alfombra». Como si el acto determinase (un filósofo 
diría lógica o metafísicamente) el resultado. Pero la descripción cien¬ 
tífica nos dice que cuando se enciende la luz se inician múltiples pro¬ 
cesos causales que nuestro cerebro transforma en un juicio «el gato 
está sobre la alfombra», pero que en este cambio de lo causal a lo que 
expresamos en forma de una oración del lenguaje castellano hay una 
manera de estar en el mundo que es el pasar de lo físico a lo mental. 

En la filosofía contemporánea se encuentran tres formas de res¬ 
ponder a esta pregunta de las que Russell discrepa. La primera es que 
la única realidad es la física: lo único que ocurre es que muchos proce¬ 
sos, muy complejos, los abreviamos con oraciones como «el gato está 
sobre la alfombra», que tendrían que ser traducidas y explicadas en 
un largo relato en donde se mezclan los procesos neurofisiológicos del 
observador y sus interacciones con el sistema físico de la habitación 
donde está el gato (que incluyen los sistemas físicos que constituyen 
al gato mismo). La segunda, que se impuso en el último tercio del siglo 
xx, y que más o menos corresponde a lo que se llamó entonces «pos¬ 
modernidad», es que solamente existe una realidad interna al lengua¬ 
je: sin «el» «gato» «está» «sobre» «la» «alfombra» como elementos 
estructuradores de lo real no existiría la afirmación que discutimos. 
La tercera, que corresponde a la intuición moderna que viene desde 
Descartes y se instala en Kant, sostiene que hay dos realidades distin¬ 
tas, la física y la humana-mental, y que ambas se comunican a través 
de extraños procesos de traducción de los procesos físicos en conte¬ 
nidos mentales. 
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Russell tomó de William James otra manera de entender esta discre¬ 
pancia entre nuestras maneras de referimos a la realidad. Es lo que se 
denomina «monismo neutral». Somos una parte del universo, que está 
constituido por inenarrables complejos de interacciones. Accedemos a 
una parte del universo, la que somos capaces de describir con nuestros 
pobres medios lingüísticos y cognitivos. Pero la realidad es la misma. El 
que la describamos como física o como mental en realidad importa poco 
si entendemos que somos parte de ella. Mental aquí significa que nuestra 
manera de estar en ella es la de las sensaciones, que son las reacciones, 
mejor o peor calibradas, a la interacción de nuestro cuerpo con el mundo. 

En esta segunda etapa a Russell le preocupa mucho el cómo ha¬ 
blar de los objetos de la vida cotidiana o los objetos extraños de las 
ciencias (quásares, quarks, genes) manteniendo el hilo que liga la per¬ 
cepción y el mundo. La inducción sobre nuestras experiencias pasa¬ 
das y las expectativas del futuro, la forma de inferencia que llamamos 
«inducción», será la respuesta del empirista Russell a esta pregunta: 
¿qué es un vaso de agua? Lo que estamos viendo, por supuesto, pero 
bajo el término «vaso de agua» el significado también se nutre de las 
expectativas que tenemos de lo que ocurriría si nos moviésemos, si 
lo bebiésemos, si nos lo tirásemos por encima de la cabeza, etc. De la 
vida más cercana a los laboratorios a la más alejada de ellos, piensa 
Russell, todo es similar: expectativas sobre expectativas sobre expec¬ 
tativas que convertimos en objetos, mundo, realidad. 

En sus libros de «madurez», es decir, de crítica de sus ilusiones juve¬ 
niles, pensará que nuestra realidad, en su doble posible descripción fí¬ 
sica y mental, está entrelazada por frágiles procesos que bien podemos 
describir como causales (el impacto de ondas electromagnéticas y la ex¬ 
periencia mental de «rojo») o como procesos de inferencias no demos¬ 
trativas entre el pasado y el futuro, entre lo actual y lo potencial. Esta es 
la extraña realidad humana de vivir en dos mundos que están en este. 



La conquista de la felicidad 


El imperio (moral) del deseo 

Tras la máscara del bien 

Bertrand Russell ocupa un puesto ambiguo en la historia de las ideas 
y prácticas morales. Es conocido por su compromiso moral con aque¬ 
llas causas que le parecieron justas, pero no se le reconoce suficien¬ 
temente su relevancia ética y moral en las historias de la ética. De 
hecho no se suele citar su nombre, aun cuando anticipa una de las 
principales corrientes de la ética contemporánea, el llamado «no cog- 
nitivismo», cuya primera expresión fue el emotivismo que se vincula a 
Alfred J. Ayer (1910-1989) y a Charles Stevenson (1908-1979). La pu¬ 
blicación en 1989 de sus trabajos menos conocidos sobre ética mostró 
que Russell había desarrollado antes que ellos esta teoría y que lo hizo 
con mucho cuidado y profundidad. 

La distinción entre ética y moral es algo controvertido en el campo 
de la filosofía, pero, sin entrar en más detalles, podemos especificar 
que la ética trata de la teoría de los juicios morales, lo que implica 
dilucidar la idea de «Bien» en tanto que elemento constitutivo cen- 
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tral del dominio moral. La moral, por el contrario, trata de las normas 
concretas, de los valores que conforman los planes de vida de las per¬ 
sonas, comunidades y sociedades, y las convergencias o diferencias 
entre ellas. Uno de los aspectos más interesantes de la teoría ética 
de Russell es que su pensamiento, en sus aspectos más teóricos, se 
desenvolvió entrelazado con sus experiencias, dudas y convicciones 
morales. 

A pesar de que escribió sobre moral y ética desde sus primeros 
pasos como filósofo (así, por ejemplo, los trabajos que presenta al 
elitista grupo de los Apóstoles de Cambridge), hay cambios impor¬ 
tantes en su pensamiento ligados a su experiencia vital. Se podría 
decir que Russell maduró filosóficamente cuando lo hizo moral¬ 
mente. Los dos acontecimientos decisivos en la configuración de 
su carácter moral fueron el amor por lady Ottoline y su activismo 
sin restricciones contra la Primera Guerra Mundial. Antes de esta 
época, él mismo se describe como un mojigato gazmoño, quizá aca¬ 
démicamente pijo, que se preocupaba por las cuestiones éticas con 
la misma distancia que por las matemáticas o metafísicas. La rela¬ 
ción con lady Ottoline le abrió los ojos a un mundo de experiencias 
estéticas y de preocupación por el arte, la música y la literatura con 
el que solamente había tenido un contacto libresco en su educa¬ 
ción. Encontró en ella, más que una amante, una amiga con la que 
intercambió más de dos mil cartas sobre todo lo divino y humano. 
lady Ottoline, casada con Philippe Morrell en un convenio de matri¬ 
monio abierto que mantuvieron toda su vida, tuvo un largo affdire 
con Russell, quien estaba profundamente enamorado de ella. Ella 
no quiso nunca abandonar a su marido, en parte por sus creencias 
religiosas y en parte porque quizás no sentía por Russell más que 
fascinación y amistad. Russell, como hemos visto, maduró huma¬ 
namente en su compañía. Uno de los aspectos en los que creció fue 
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en su concepción más compleja de las dimensiones no cognitivas 
del ser humano. Profundizó la dualidad que siempre había percibido 
entre los aspectos emocionales y los cognitivos, entre la mística y la 
lógica, como los denominaba habitualmente, y lo hizo con un respe¬ 
to que no se observa en muchos de sus continuadores a lo largo del 
siglo (Alfred Ayer, por ejemplo, o muchos de los positivistas que han 
recorrido la geografía y el tiempo filosófico del siglo xx), en quienes 
se acartona todo lo que es el espacio moral y estético como si fuese 
una dimensión despreciable con la que tenemos que convivir, de no 
mucho mayor valor que las necesidades y urgencias fisiológicas. 

La Primera Guerra Mundial transformó a Russell en otro nivel 
no menos profundo. La «Gran Guerra» fue el matadero que inició 
la práctica de la guerra total, en la que no son los ejércitos sino las 
sociedades las que se enfrentan con todos sus recursos y contra la 
población civil en su conjunto. Solo al cabo de cien años comenza¬ 
mos a darnos cuenta de lo que significó aquella experiencia que, 
como diagnosticó Hanna Arendt, acabó con el sueño de la civiliza¬ 
ción occidental. Dos décadas antes del Holocausto, la experiencia de 
los campos de batalla, de kilómetros cuadrados de barro mezclado 
con cadáveres y de sociedades y economías movilizadas para la des¬ 
trucción, debería haber abierto los ojos morales de las sociedades 
«civilizadas», pero desgraciadamente no lo hizo. Solamente una mi¬ 
noría reparó en lo que estaba pasando y aún menos se atrevieron a 
levantar la voz en medio del barullo nacionalista de la época. Russell 
fue el más significado en la campaña contra el militarismo patrióti¬ 
co ciego. Nadie parecía ver que una generación entera era engañada 
para ser enviada a los campos de destrucción en los que se convirtió 
Europa. Russell se sentía escandalizado por las mentiras del Gobier¬ 
no, por la realidad de la guerra que no quería contarse y por la ce¬ 
guera universal que parecía afectar a los ciudadanos. El 10 de junio 
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de 1915 escribe a lady Ottoline sobre una escena que había vivido en 
un tren, viajando entre soldados heridos: «uno de ellos describía en¬ 
tre risotadas cómo un alemán se había arrodillado ante él suplicán¬ 
dole gracia entre lágrimas pero él (el hablante) le había atravesado 
con su bayoneta» ( The Spirit of Solitude). Como ya sabemos, en 1916 
la universidad de Cambridge, a la que casi consideraba su hogar, le 
despidió a causa de su activo compromiso contra la guerra. En 1918 
fue encarcelado por ello. Esta experiencia de extrañamiento de la 
comunidad que le había acogido y le rodeaba fue determinante en la 
trayectoria vital e intelectual de Russell. Le producían un escándalo 
sin límites los discursos en los que cada parte construía moralmen¬ 
te la necesidad de la destrucción del otro, la ceguera colectiva a las 
limitaciones a la libertad que inducían estos discursos y la inconsis¬ 
tencia que generaban en quienes seguían defendiendo la objetividad 
y universalidad de los valores morales. 

Hasta este momento Russell solo había deliberado intelectual¬ 
mente sobre la naturaleza del bien y su relación con los estados psico¬ 
lógicos como el placer y el deseo; a partir de esta experiencia comien¬ 
za a sospechar del discurso moral que se pretende universalista y que 
termina siendo responsable de horribles crímenes contra la condición 
humana. A lo largo del resto de su vida tratará con profusión y de 
maneras distintas esta desconfianza acerca del discurso moral, osci¬ 
lando entre un completo escepticisimo (en filosofía analítica se suele 
denominar «teoría del error», porque se argumenta que los valores y 
términos morales no tienen cabida en la naturaleza, son producto de 
un «error de categoría») y ciertos intentos de buscar alguna objetivi¬ 
dad en la ética. En todos los casos, Russell anticipó lo que hoy consi¬ 
deraríamos una ética naturalista basada en el carácter emocional de 
los seres humanos. 
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El significado y la verdad de los juicios morales 

Hasta que la ira contra la estupidez del nacionalismo le invadió y cam¬ 
bió su vida, Bertrand Russell había defendido la posibilidad de alguna 
suerte de objetividad moral, una defensa que le había llevado por va¬ 
rios derroteros en los que acompañó a su amigo George Edward Moo- 
re, uno de los más reputados filósofos de la moral del siglo xx. Se con¬ 
servan escritos suyos sobre ética de 1888, cuando aún estudiaba con 
Henry Sidgwick (1838-1900), uno de los grandes moralistas ingleses 
del siglo xix. Este filósofo pertenecía a la saga de los utilitaristas John 
Stuart Mili y Jeremy Bentham y era uno de los más venerados profeso¬ 
res de Cambridge. Al igual que Russell, también había sido wrangler y 
miembro de los Apóstoles. En teoría moral defendía la compatibilidad 
entre la actitud moral y la teoría de la evolución. El principal influjo 
que ejerció sobre Russell fue una intrigante cuestión que le condujo a 
su posterior escepticismo sobre las teorías morales. Sidgwick sostenía 
que es imposible derivar de la razón principios morales que no sean 
contradictorios. La razón nos anima de igual forma, por ejemplo, a 
ser egoístas o altruistas, así que no hay forma racional, pensaba, de 
dilucidar la tensión moral entre las dos actitudes. 

El problema de la espinosa relación entre razón y moralidad acom¬ 
pañó siempre a Russell. Se puede razonar sobre el comportamiento 
dentro de los propios esquemas, principios y valores morales, pero es 
difícil o imposible implantar códigos morales con argumentos de ra¬ 
zón. Russell sigue fiel, en este punto, a la tradición fundada por David 
Hume que separa las cuestiones de valor y las cuestiones de hecho. 
La raíz del problema estaba, para Russell, en cómo se define el bien, 
que es el nombre que se suele dar en ética al corazón evaluativo de la 
teoría moral. Dependiendo de cómo se entienda la noción de bien se 
puede considerar de una forma u otra la cuestión de cómo se justifi¬ 
can los juicios morales, que es la forma en la que la racionalidad entra 
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en el dominio de la moral. Supongamos que una persona tiene como 
principio moral «No matarás», de donde infiere el juicio moral «ma¬ 
tar a X es malo». ¿Cómo se justificaría este juicio moral? Por supues¬ 
to pueden aducirse muchas razones a favor del juicio. La dificultad 
de Sidgwick es que también podrían aducirse razones en contra. Por 
ejemplo, podríamos plantear la cuestión en estos términos: «¿habrías 
participado en el complot de la Operación Valquiria para asesinar a 
Hitler?». Russell expresaría entonces de esta manera el asunto: «¿es 
verdadero o falso el juicio “matar a X es malo”»? 

En los comienzos de su trayectoria filosófica, en varios textos que 
leyó en las reuniones de los Apóstoles de Cambridge, Russell reflexio¬ 
nó sobre cómo definir la noción de bien a partir de la satisfacción de 
los deseos. No es que fuese un filósofo hedonista (que es el que iguala 
el bien con el cálculo de placeres), sino que estaba convencido de que 
el juicio y la acción morales se basan en la voluntad y esta en la moti¬ 
vación, y solo el deseo puede formar parte de las motivaciones de una 
persona. Sin motivación no hay moralidad, así que tampoco puede 
haberla sin deseo, en la medida en que este constituye la fuerza de la 
motivación (esta cuestión se sigue debatiendo mucho en la teoría mo¬ 
rid contemporánea -sin citar ni recordar a Russell desgraciadamente, 
que fue quien primero la formuló con claridad- en la controversia so¬ 
bre las «razones internas», es decir, si las razones morales deben ser o 
no «internas» a la motivación). 

En una primera instancia Russell consideró una teoría simple del 
bien como satisfacción del deseo, pero se trataba de una teoría muy 
burda que admite muchas objeciones (por ejemplo, el alcohólico que 
desea beber una copa más por encima de cualquier otro deseo, no por 
ello tendría que pensar que «beber esta copa de tequila es bueno»). 
Más tarde analizó la posibilidad de considerar que el bien es la satis¬ 
facción de deseos de deseos, algo que resuelve el problema anterior. 
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pues el alcohólico puede desear beber pero no desear el desear beber, 
de hecho preferiría lo contrario. En todo este debate Russell estaba 
guiado por una idea que fue imperante en la cultura del Barroco (él 
la adscribe a Spinoza, aunque de hecho la desarrollaron los moralis¬ 
tas franceses, y antes que ellos la filosofía de los jesuítas): la certeza 
de que las pasiones solamente pueden vencerse con otras pasiones 
más fuertes. Esta convicción es contraria a la idea kantiana de que la 
moralidad nace del sometimiento de la voluntad a una ley de razón. A 
Russell no le importa tanto el origen del juicio o del comportamiento 
cuanto que la voluntad esté guiada por un deseo, sin el cual es impo¬ 
tente. Pero ¿qué es lo que hace bueno un deseo? 

Aunque se considere que lo bueno es desear lo que se desea, se po¬ 
dría seguir preguntando qué es lo que hace que el deseo de un deseo 
sea bueno. Russell comenzó a considerar esta cuestión al comienzo de 
su carrera, cuando estaba seducido por la filosofía hegeliana de Brad- 
ley y McTaggart. Siguiendo a McTaggart, Russell estuvo considerando 
la posibilidad de una cierta armonización entre las pasiones y los de¬ 
seos como horizonte que realizase algo así como un ideal de objeti¬ 
vidad moral humano, pero con el hegelianismo también abandonó la 
creencia en que se puede discutir de moralidad como se discute sobre 
hechos. 

Con Moore mantuvo muchas discusiones mientras aquel elabora¬ 
ba las ideas que expondría en Trincipia 'Ethica, un libro fundamental 
en la teoría moral de corte analítico. Moore sostenía que la idea de 
bien no puede reducirse a ninguna propiedad natural (por ejemplo, 
placer). Sus argumentos, el llamado de «la cuestión abierta» y el de 
la «falacia naturalista» forman hoy parte del canon de quien estudie 
historia de las teorías morales. Durante varios años, Russell compar¬ 
tió la idea de Moore de que la idea de bien no es expresable en forma 
de propiedades naturales. En 1913, el filósofo madrileño-abulense- 
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norteamericano George Santayana, en su libro Vientos de doctrina, 
dedicó unas sarcásticas páginas a su filosofía y a su colaboración con 
Moore. Les acusó de escolasticismo académico y de estar ensimisma¬ 
dos en cuestiones sin importancia. Russell, se sintió interpelado por 
esta certera crítica, que abarcaba toda su filosofía, pero especialmente 
lo que había escrito sobre moral, y abandonó la práctica analítica de 
discutir sobre si es posible o no definir «bien». 

El despertar que le produjo la evidencia de la estupidez humana 
que significaba la guerra, donde todos los bandos proclamaban su 
superioridad moral, sin que ello les impidiera perpetrar matanzas, le 
condujo a repensar su idea primitiva de que la moral es un asunto 
subjetivo. No hay conocimiento moral, solo deseo y cálculo de los de¬ 
seos. No hay ninguna propiedad moral en el mundo, la moralidad nace 
en el hecho psicológico de que hay deseos contradictorios y de que la 
gente que tiene que convivir lo hace también regulando sus deseos 
contradictorios. Estaba convencido de que todo intento de promulgar 
una moral universal y abogar por una ética universalista termina más 
pronto que tarde en matanzas y tiranía. 

En lo que yo creo, uno de sus textos más definitorios de su pen¬ 
samiento, expresa el núcleo de sus convicciones morales en una frase: 
«La vida buena es la inspirada por el amor y guiada por el conocimien¬ 
to». El centro de la ética que propone Russell nace de su creencia en la 
dualidad de la condición humana: el deseo y el conocimiento, la mís¬ 
tica y la lógica. La racionalidad no puede confundir los dos campos so 
pena de caer en falta de lucidez y en falacias. 

El puesto de la razón en la ética 

Al defender la idea de que la moral es un asunto subjetivo basado en 
los deseos, Russell se encontraba frente a uno de los grandes proble- 
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mas que afrontan todas las teorías no cognitivistas de la moral, espe¬ 
cialmente el emotivismo que más tarde popularizaron el inglés Ayer y 
el norteamericano Stevenson: la dificultad para el razonamiento mo¬ 
ral. Los deseos y las emociones se pueden contrastar, pero poco cabe 
razonar sobre ellas. En Ayer, que define el bien y el mal como expresio¬ 
nes de agrado o desagrado ante algo, este problema es particularmen¬ 
te agudo. También en Stevenson, aunque este autor intenta soslayarlo 
considerando que la expresión de las emociones que constituyen los 
juicios morales trata de actuar sobre los otros para que cambien sus 
actitudes. Pero este carácter «performativo» (neologismo con el que 
se quiere indicar que una expresión produce cambios en la realidad) 
tampoco acoge razonamientos. Russell era consciente de ese proble¬ 
ma y a lo largo de su vida trató de resolverlo. Observemos uno de sus 
ejercicios de razonamiento moral, que se encuentra en su libro 1.a 
conquista de la felicidad: 


El amor no solo es una fuente de placer, sino que su ausencia es una 
fuente de dolor. En segundo lugar, el amor hay que valorarlo porque 
acentúa todos los mejores placeres, como el de la música, el de la sa¬ 
lida del sol en las montañas y el del mar bajo la luna llena. Un hombre 
que nunca haya disfrutado de las cosas bellas en compañía de una 
mujer a la que ama no ha experimentado plenamente el poder má¬ 
gico del que son capaces dichas cosas. Además, el amor es capaz de 
romper la dura concha del ego, ya que es una forma de cooperación 
biológica en la que se necesitan las emociones de cada uno para cum¬ 
plir los objetivos instintivos del otro. 


No encontramos aquí razonamientos universalistas al modo del 
imperativo categórico kantiano, y sin embargo es una forma de razo- 
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namiento moral que trata de movilizar las actitudes humanas y no es 
una simple descripción de la conducta moral. Russell trató de encon¬ 
trar una idea de bien que posibilitara alguna discusión objetiva sobre 
estados emotivos sin caer en la creencia en propiedades morales sobre 
las que cupiera formular juicios de hecho. Su primera teoría del bien 
como la satisfacción de «un deseo de un deseo» se modificó, como 
parece indicar en el argumento anterior a favor de una noción de bien 
como «la satisfacción de deseos que cualquier persona tendría» o qui¬ 
zá «el deseo de que todos tengan un cierto deseo». En su libro Reli¬ 
gión y ciencia (1935) dedica un capítulo a la ética. Allí encontramos 
estas dos definiciones: a) la ética está estrechamente relacionada con 
la política: en ambos casos se trata de que los deseos colectivos de un 
grupo produzcan efectos sobre los de los individuos o, al contrario, 
que los deseos de algunos individuos se conviertan en los deseos de 
un grupo; y b) la ética consiste en dar importancia universal a ciertos 
deseos que son generalizables. 

La idea es que se pueden resolver los conflictos entre deseos de 
personas que tienen que convivir juntas al modo como se resuelven 
los conflictos internos de los propios deseos, mediante razonamien¬ 
tos sobre los placeres o dolores que producen. No obstante nunca lle¬ 
gó a estar satisfecho de su forma de tratar el problema. De hecho toda 
teoría no cognitivista termina encontrando esta dificultad, y los auto¬ 
res que emprenden esta vía acaban por ensayar respuestas parecidas 
a las de Russell. Cabe decir, sin embargo, que las teorías cognitivistas 
(que admiten que hay un conocimiento sobre propiedades morales) 
se enfrentan a problemas bastante más espinosos. Y lo mismo podría 
decirse de las teorías procedimentalistas (las que consideran que el 
razonamiento moral toma la forma de una regla que todos aceptarían 
para justificar un juicio moral). Pero este es otro tema que va más allá 
del objetivo de reivindicar su pensamiento moral. 
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El compromiso de un pensador social 

El pensamiento ético de Bertrand Russell está entrelazado con su 
preocupación por las causas sociales y por la política. Nunca dejó de 
implicarse en ellas a pesar de que, como sabemos, le costó dos encar¬ 
celamientos y la expulsión de la universidad. Escribir sobre asuntos 
sociales, y hacerlo en un lenguaje que pudiera tener efectos sobre lec¬ 
tores no especializados, fue a lo largo de su vida lo que más tiempo 
le ocupó. Puede que muchas de sus ideas se hayan incorporado tan 
profundamente a nuestros discursos que al leer sus libros uno pueda 
pensar que son consejos banales y sabidos, pero siguen siendo obras 
maestras del género ensayístico y de la dilucidación moral sobre la 
vida cotidiana. Sus escritos de lo que hoy llamaríamos «ética aplica¬ 
da» abarcan numerosos temas, pero todos ellos se resumen en una 
firme y constante lucha por la libertad de pensamiento y costumbres, 
por la búsqueda de la felicidad personal y colectiva y contra la es¬ 
tupidez de los gobiernos embarcados en el militarismo y la tiranía. 
Conocía y le preocupaba la función social de los conceptos filosóficos 
morales, cómo influían en las actitudes y en los movimientos sociales. 
Es, en este sentido, un ejemplo de filósofo responsable que cree en la 
coherencia de su pensamiento y de su acción. 

Contra el puritanismo 

A lo largo de su vida fue un perseverante fustigador de la hipocresía 
de la moral victoriana. Sus razones nacen de la convicción de que la 
represión de las pasiones solamente produce infelicidad y tiranía. Lo 
que llamamos moral victoriana se refiere al puritanismo imperante en 
el Reino Unido durante el siglo xix, y que abarcaba todos los aspectos 
de la vida, pero en particular la moral del trabajo y la sexual. Russell 
la conocía bien, pues fue la regla impuesta por su abuela a lo largo de 
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su educación hasta que el ingreso en la universidad le libró de su au¬ 
toridad. Aunque escribió numerosos textos contra la represión en la 
educación y en la vida cotidiana, algunos descuellan por su sutil sar¬ 
casmo y perspicua percepción. Sobre la moral del trabajo, es más que 
recomendable leer aún su «Elogio de la ociosidad», escrito en 1932: 


La idea de que el pobre deba disponer de tiempo libre siempre ha sido 
escandalosa para los ricos. En Inglaterra, a principios del siglo xix, 
la jornada normal de trabajo de un hombre era de quince horas: los 
niños hacían la misma jornada algunas veces, y, por lo general, tra¬ 
bajaban doce horas al día. Cuando los entrometidos apuntaron que 
quizá tal cantidad de horas fuese excesiva, les dijeron que el trabajo 
aleja a los adultos de la bebida y a los niños del mal. Cuando yo era 
niño, poco después de que los trabajadores urbanos hubieran adqui¬ 
rido el voto, fueron establecidas por ley ciertas fiestas públicas, con 
gran indignación de las clases altas. Recuerdo haber oído a una an¬ 
ciana duquesa decir: «¿Para qué quieren las fiestas los pobres? Debe¬ 
rían trabajar». Hoy, las gentes son menos francas, pero el sentimiento 

♦ 

persiste, y es la fuente de gran parte de nuestra confusión económica. 


El texto deja claro que su mirada es tan política como filosófica. 
De hecho, el título del libro donde aparece es homónimo y recolecta 
escritos políticos de diversa materia: la extensión universal de la edu¬ 
cación, la emancipación de la mujer, el socialismo... 

La moral sexual cristiano-puritana fue, aún con más intensidad, ob¬ 
jeto de sus ataques. Su libro más conocido y escandaloso es Matrimonio 
y moral (1929), influido por los descubrimientos etnográficos de Ma- 
linowsky en las islas Trobriand y Margaret Mead en Samoa, en donde 
imperaban costumbres sexuales libres de la represión de las sociedades 
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occidentales. En este libro Russell sostiene que la justificación del ma¬ 
trimonio es la de un convenio para la crianza y educación de los hijos. 
Se opone a la concepción paulino-cristiana de que sea un remedio y 
mal menor contra la concupiscencia. Por supuesto, puede ser también 
el lugar de una pareja afectiva que mantenga relaciones amorosas y se¬ 
xuales mutuamente satisfactorias y enriquecedoras, pero eso no obliga, 
sostiene Russell, a convertir el matrimonio en una forma de represión 
de cada uno de los cónyuges. Russell no cree que deba haber ninguna 
prohibición para que las parejas mantengan relaciones abiertas. En rea¬ 
lidad el matrimonio, afirma, es el resultado de un cálculo sobre si las 
partes son más felices juntas que separadas. 

La educación sexual no represiva de la juventud constituye otro de 
los temas centrales del libro, en el que lanza un manifiesto en favor del 
amor libre que anticipa en décadas lo que sería la revolución sexual de 
los sesenta. Le costó su segunda expulsión de la universidad, cuando, 
como hemos visto, un grupo de madres católicas se opuso a su contrato 
en la CUNY (City University of New York). Mucho de lo que describe 
Russell está basado en lo que vivía en su entorno, sobre todo los grupos 
culturalmente sofisticados de la burguesía londinense. Las biografías 
de los miembros del Grupo de Bloomsbury destacan siempre compor¬ 
tamientos de pareja que se corresponden con las costumbres sobre las 
que escribe Russell. Sin embargo, había que ser muy valiente para decir 
en voz alta lo que la moral hipócrita del tiempo ocultaba bajo una do¬ 
ble vida muy característica de las sociedades sexualmente represivas. 
La posibilidad de una vida liberada del trabajo, a través de un uso al¬ 
ternativo de la nueva técnica, y de la represión sexual, a través de una 
educación libertaria, sería más tarde el contenido básico de los escritos 
de Marcuse, Reich y otros teóricos que tanto influyeron en el cambio de 
formas de vida. Pero Russell lo había escrito décadas antes y con no me¬ 
nos contundencia, aunque con mucha más ironía y estilo. 
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La censura a Russell como profesor 

La señora Kay (Jean Kay) estaba representada por un abogado llamado 
Joseph Goldstein, quien, bajo la administración Tammany que precedió 
a La Guardia [en el ayuntamiento de Nueva York], había sido un magis¬ 
trado de la ciudad. En su discurso describió las obras de Russell como 
«lascivas, libidinosas, lujuriosas, venéreas, erotomaníacas, afrodisíacas, 
irreverentes, mentalmente estrechas, infieles a la verdad y carentes de 
fibra moral.» Pero esto no era todo. Según Goldstein, «Russell dirigió 
una colonia nudista en Inglaterra Sus hijos aparecieron desnudos. Él y 
su esposa aparecieron desnudos en público. A este hombre, que ahora 
tiene setenta años, le gusta la poesía procaz. Russell hace guiños a la 
homosexualidad. Iría más lejos y diría que la aprueba». Por si fuera poco, 
Goldstein, que había empleado su escaso tiempo estudiando filosofía, 
concluía con un veredicto sobre la calidad de la obra de Russell. El ruino- 
so veredicto dice lo que sigue: «No es un filósofo en el sentido aceptado 
de la palabra; no es un amante de la sabiduría; no es un buscador de 
sabiduría; no es un explorador de esta ciencia universal que aspira a la 
explicación de todos los fenómenos del universo por sus causas últimas; 
en la opinión de este deponente y de multitud de otras personas es un 
sofista; practica el sofismo; que por astutos ardides, trucos y mecanis¬ 
mos y por puras nimiedades propone argumentos falaces y argumentos 
que no se apoyan en razonamientos correctos; y extrae consecuencias 
que no se deducen justamente de premisas correctas; todas estas ale¬ 
gadas doctrinas que él llama filosofía no son más que fetiches y propo¬ 
siciones baratas, chabacanas, gastadas y recocidas orientadas por el 
propósito de confundir a la gente». 

(Paul Edwards, «Apéndice. Cómo se le impidió a Bertrand Russell 
enseñar en el College of the City of New York», en Why I am not a 

Chrísti&rt , Londres: Routledge, 2005.) 
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La religión juzgada 

¿Por qué no soy cristiano?, publicado en 1957, recoge los textos más im¬ 
portantes que escribió a lo largo de su vida sobre el ateísmo y la religión, 
incluyendo un famoso debate que tuvo con el historiador de la filosofía, 
el jesuita Frederick Copleston. El título del libro es el de una conferencia 
que dio a comienzos de 1927 en una sociedad del sur de Londres. Su 
declaración contra todas las religiones, entre las que incluía las diver¬ 
sas formas de cristianismo, el hinduismo, el budismo, el islamismo (y 
el comunismo), le convirtió en un nuevo blanco para las críticas y las 
polémicas. Una de las más interesantes e inteligentes fue la reacción del 
gran poeta modernista Thomas S. Eliot, converso y militante religioso y 
cercano, muy cercano, al Grupo de Bloomsbury, con el que Russell esta¬ 
ba unido por fuertes lazos de amistad. La respuesta de Eliot apareció en 
la revista The Monthly Criterion, en agosto de 1927. Eliot inauguraba un 
argumento que se emplearía sistemáticamente contra posiciones simi¬ 
lares a las de Russell a lo largo de la historia del ateísmo contemporáneo. 

El argumento de Eliot parecía retorcer los fundamentos sobre los 
que se apoyaban los argumentos russellianos: la religión no se apoya 
en «creencias» sino en emociones y obras. El neoconverso Eliot está 
de acuerdo, y eso le lleva a revertir el argumento mediante lo que en 
lógica llamaríamos la falacia del tu quoque, del «tú también». Eliot 
acusa a Russell de defender una religión propia de orígenes emociona¬ 
les, el ateísmo, que no sería sino una variante de lo que los anglicanos 
llamarían la Iglesia Baja, que trata de ampliar lo religioso a campos 
menos rituales que los de la ortodoxia de la Iglesia Alta, tan cercana 
a los católicos. ¿Era Russell un cristiano enmascarado tras su ateísmo 
militante? Una y otra vez se han repetido estos argumentos por parte 
de los polemistas teológicos. 

La actitud contra la religión de Russell se resiente en parte por la 
inteligente crítica de Eliot, aunque en lo sustancial no se ve afectada. 
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Esta discusión, de nuevo, sitúa a Russell en uno de los lugares cardi¬ 
nales del humanismo contemporáneo. Tiene razón Eliot en que para 
Russell la opción religiosa es una opción de poderosos componentes 
emocionales. Si esto fuera todo lo que Russell tiene que decir sobre la 
religión probablemente sería correcto el juicio de Eliot. Pero Russell 
tiene una visión compleja de las religiones. Para él los tres componen¬ 
tes de una religión son: una Iglesia, un Credo y una actitud emocional. 
Sin alguno de los tres componentes no tenemos una religión sino al¬ 
guna otra forma cultural. Respecto a la tercera, la emocional, Russell 
no tiene mayor problema. La incluye en lo que considera una parte de 
la dualidad de la existencia humana, la mística (la otra es la lógica). 
Aquí está dispuesto no solo a reconocer el valor de estos sentimientos 
sino que en buena parte los comparte. 

Sin embargo, según Russell, los argumentos contra la religión se 
sitúan en dos polos diferentes. El primero es el de la posible verdad 
o falsedad de las creencias. El segundo es el del valor histórico de las 
instituciones religiosas que articulan las sociedades. Todos los cre¬ 
yentes, por más que lo disfracen de metáfora y simbología, son creyen- 

♦ 

tes, es decir, sostienen la existencia real de un dios y, en el caso de los 
cristianos, de la divinidad de un personaje histórico como Jesucristo. 
Russell aquí renueva los muchos argumentos cognitivos que se han 
dado contra la religión entendida como creencia: i) los argumentos 
clásicos filosóficos están basados en falacias; 2 ) las afirmaciones de 
la religión cristiana tienen difícil cabida en una visión del mundo 
orientada científicamente, y en particular entran en conflicto con la 
teoría darwiniana de la evolución. Ninguno de estos argumentos pue¬ 
de probar la inexistencia de Dios, pero eso no significa que podamos 
creer todo aquello que no seamos capaces de probar que es falso. El 
agnosticismo es, según Russell, la posición más racional cuando nos 
preguntamos por los problemas de verdad que plantea el Credo. 
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El grupo de argumentos que sin duda tiene más peso para la po¬ 
sición de Russell proviene de la pregunta por la función histórica 
de las Iglesias. No se trata de si las creencias y emociones religiosas 
son útiles o no a la vida personal, sino de si puede considerarse que 
las instituciones que llamamos Iglesias (y formas similares) hayan 
mejorado la historia humana. La respuesta negativa de Russell, justi¬ 
ficada por todos los testimonios de represión, violencia, intolerancia 
y tiranía que la historia nos ofrece, nos lleva a lo que es el principal 
argumento de la modernidad contra la religión: el escándalo ante la 
realidad histórica como base para la no creencia religiosa. Eliot, cu¬ 
riosamente, intenta salvar el problema de la verdad de las creencias 
llevando la religión al terreno de las prácticas. Pero el argumento de 
Russell, que no discreparía mucho de Eliot en el sentido de admitir 
que las creencias se muestran en las prácticas, le lleva a lo que es su 
más fundamentada actitud: del desastre histórico que producen las 
religiones en la historia humana se extrae la más importante fuente 
de dudas sobre ellas. 

Su hija, Katherine Tait, había escrito sobre Russell que tenía un 
temperamento profundamente religioso. En los momentos en los que 
se sintió más cercano a lady Ottoline, creyente a su manera, que no 
era nada ortodoxa, tanteó la posibilidad de una religión sin credos. 
Russell era en muchos aspectos un pensador trágico y en ello estri¬ 
ba una parte de su encanto. Las tensiones pueblan sus escritos pues 
están basados en una metafísica de dicotomías insalvables que no 
nacen de una simple visión académica sino que se anclan en una ex¬ 
traordinaria lucidez sobre la vida humana, que consideraba sometida 
a una dualidad irresoluble. Son especialmente significativas aquellas 
que se manifiestan explícitamente en sus textos sobre la religión y, en 
general, en todas sus reflexiones sobre la sociedad. 



118 


'Russell 


El ácrata aristócrata 

La trayectoria política de Russell es tan apasionante en las causas que 
abrazó como errática y desigual en su justificación ideológica. Su pa¬ 
sión política fue tan permanente como sus ideas liberales o abierta¬ 
mente libertarias. En un comienzo estuvo próximo a la forma mode¬ 
rada de socialismo inglés que representaba la Sociedad Fabiana, que 
más tarde daría lugar al Partido Laborista, con el que Russell tuvo 
bastantes y estrechas relaciones. Esta opción ideológica combinaba 
un cierto socialismo utópico con la defensa del liberalismo político. 
Russell, por otro lado, provenía por familia de una larga tradición 
whig, la rama del liberalismo inglés que desde la revolución de 1688 re¬ 
presentaba una cierta forma de actitud suspicaz con el estado. En sus 
escritos políticos, como por ejemplo en Trincipios de reconstrucción 
social (1916), delibera con desconfianza sobre los intentos de coartar 
la libertad individual y de «racionalizar» todo el comportamiento po¬ 
lítico. Más que a la tradición del pensamiento socialista, sus lealtades 
le llevan a Stuart Mili y a sus deliberaciones sobre las relaciones entre 
el deseo, como base de la moral, y la política como forma de armo¬ 
nizar los deseos colectivos. Caminos hacia la libertad (1918), Toder 
(1938) y Autoridad e individuo (1949) fueron otros libros en los que 
desgranó sus convicciones liberales, incluso libertarias, sobre la nece¬ 
sidad de preservar la libertad individual en toda empresa de cohesión 
social. Sus escritos están llenos de referencias históricas y literarias y 
son pasmosos ejercicios de sentido común y claridad, lo que le aleja de 
los libros usuales de filosofía política, tan llenos de sutilezas como ale¬ 
jados de la práctica real del poder. Especialmente, Toder, escrito en un 
tiempo de ascenso de los dictadores -Mussolini, Franco, Hitler-, si¬ 
gue siendo un texto que conserva toda su frescura, a pesar del tiempo 
y a pesar de que Foucault y seguidores hayan establecido una especie 
de paradigma sobre el concepto. Russell, como Charlie Chaplin, elige 



'La votufuista do la felicidad 


II 1 ) 


el modo más efectivo de hablar sobre el peligro del poder: el humor co¬ 
rrosivo que se autoaplica en numerosas ocasiones, aborreciendo sobre 
todo la idea del filósofo, intelectual o artista rey. Junto al antimilitaris¬ 
mo y la lucha por la libertad individual, la tercera de las ideas-guía de 
las intervenciones políticas de Russell es la necesidad de un gobierno 
mundial, sin el cual, cree, no será posible equilibrar la balanza entre 
humanismo y sociedad técnica. En este ideal, Russell fue pionero y su 
lectura sigue siendo una fuente luminosa. 

Sus convicciones cambiaron poco con los años, aunque bascula¬ 
ron entre polos más o menos conservadores y algunos abiertamente 
radicales. Su activismo, sin embargo, es mucho más atractivo por su 
capacidad para juzgar políticamente las situaciones incluso cuando 
se embarcaba en causas poco populares. Durante las guerras de los 
Bóers (la segunda 1899-1902) mantuvo al comienzo un cierto senti¬ 
miento patriótico que luego se transformó en una abierta oposición 
al imperialismo británico. En la Primera Guerra Mundial, como ya 
sabemos, militó en la activa minoría que se opuso a la guerra y al re¬ 
clutamiento masivo. También aquí dividió sus sentimientos entre el 
apego a sus compatriotas y el rechazo a las maniobras y a la propa¬ 
ganda del Gobierno, que le parecían simétricas a las de los aliados 
austro-germánicos. Pasada la Revolución Rusa, visitó Moscú en 1920 
con una delegación del Partido Laborista, que, como tantos partidos, 
sentían entusiasmo por lo que estaba ocurriendo. Como hemos vis¬ 
to, fue muy perceptivo con las tendencias autoritarias hacia las que 
estaba derivando el predominio bolchevique. Su informe de la visita, 
Teoría y práctica del bolchevismo (1920), le distanció definitivamente 
de la ideología del comunismo soviético. Es curioso y sintomático que 
el anarcosindicalista español Ángel Pestaña, a la vuelta de Rusia en el 
mismo año, enviado por la CNT, emitiese juicios similares. En las pos¬ 
trimerías de la Segunda Guerra Mundial y los comienzos de la Guerra 
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Fría, este informe le granjearía a Russell las simpatías de las ideologías 
conservadoras, que le perdonaron sus veleidades morales. Russell, sin 
embargo, no era tan fácilmente domesticable. 

La actitud política de Russell no tenía fáciles coherencias, y por su 
amplitud y radicalidad, podía incurrir fácilmente en ciertas incohe¬ 
rencias. Como ya hemos señalado, al finalizar la guerra, la desconfian¬ 
za del sistema soviético le había llevado a pensar e incluso decir en 
alguna ocasión que apoyaría el uso de armas nucleares para detener 
el expansionismo estalinista. Pronto se arrepintió incluso de haberlo 
pensado y se convirtió en uno de los propagandistas más activos a 
favor del desarme nuclear. En diciembre de 1954 afirmaba en una in¬ 
tervención en la BBC: 


¿Pondremos fin a la especie humana o la humanidad renunciará a la 
guerra? Esto segundo es lo que tenemos ante nosotros si elegimos 
el progreso continuo en la felicidad, el conocimiento y la sabiduría. 
¿Elegiremos por el contrario la muerte porque no podemos olvidar 
nuestras peleas? Apelo como ser humanó a los seres humanos: re¬ 
cordad vuestra humanidad y olvidad el resto. Si podéis hacer esto, el 
camino está abierto a un nuevo Paraíso: si no podéis hacerlo, no hay 
otra cosa frente a nosotros que la muerte universal. 

(Emisión de radio en la BBC, 23 de diciembre de 1954) 


Aunque sus intervenciones iban destinadas al público general, en 
el que tuvo una amplia audiencia y capacidad de movilización, fue 
entre los grandes científicos entre quienes consiguió más seguidores. 
Sopesó la idea de aliarse con Frederic Joliot-Curie (1900-1958, Premio 
Nobel de Química), presidente de la Federación Mundial de Trabaja- 
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dores Científicos, y conocido miembro del Partido Comunista Francés 
en su activismo político. Finalmente optó por escribir a Einstein y 
a otros científicos «neutrales» con el objeto de que suscribieran un 
manifiesto contra la proliferación nuclear. Einstein le respondió fa¬ 
vorablemente, y lo firmó poco tiempo antes de su muerte. Russell se 
convirtió en uno de los más conocidos promotores de la entonces lla¬ 
mada «coexistencia pacífica». Envió en ese sentido una carta abierta 
a Eisenhower y a Kruschev apelando a su sentido común para que se 
reunieran y comenzaran una discusión franca sobre las condiciones 
de existencia. Descubrió pronto que la ’Realpolitik era demasiado tes¬ 
taruda para sus capacidades retóricas y conceptuales. 

Sin embargo, cuando parecía haberse vuelto realista, en la década 
de los sesenta Russell radicalizó sus convicciones y actividades. En 
esta época se desarrolló en Inglaterra una forma de marxismo distan¬ 
te del comunismo soviético -de hecho fuertemente crítico con él- 
alrededor de la revista New Zeft Review, promovida por el sociólogo 
de la London School of Economics Ralph Milliband y otros autores 
como Stuart Hall, Raymond Williams y el historiador E. P. Thomp¬ 
son. Milliband era profesor de un licenciado en filosofía en Princeton, 
Ralph Schoenman, que habría de influir notablemente sobre Russell 
en los primeros años sesenta. Se convirtió poco a poco en algo así 
como un sustituto de sus hijos, y Russell confió en él para muchas 
de sus campañas. Con él intensificó sus posturas en la Campaña por 
el Desarme Nuclear: participó en manifestaciones y fue detenido de 
nuevo en una de ellas. A partir de esta época pasó a ser promotor de la 
retirada inglesa de la OTAN, en defensor de las causas revolucionarias 
de los países del Tercer Mundo, sobre todo de la Revolución Cubana 
y del Vietnam de Ho Chi Min y el Vietcong, que luchaban contra los 
norteamericanos en Vietnam del Sur, Laos y Camboya. Fue la época 
de la Crisis de los Misiles en Cuba. Fidel Castro se estaba convirtien- 
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do en uno de los héroes de la nueva izquierda, y Russell apoyó con 
entusiasmo este movimiento. Celebraba los aniversarios de la Revo¬ 
lución Cubana saludando al pueblo cubano en su lucha contra el im¬ 
perialismo norteamericano. Anunció en una conferencia su intención 
de convocar un tribunal de personalidades que juzgase los crímenes 
de guerra cometidos por Estados Unidos en Vietnam. El tribunal se 
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¡ Citamos algunos párrafos del Manifiesto Einstein-Russell firmado por 
{ 22 grandes científicos, muchos de ellos premios Nobel, contra la proli- 
j feración de armas nucleares. Fue redactado por Russell y firmado por 
! Einstein unos días antes de morir (el 18 de abril de 1955). 

H * 

! «Aquí está, entonces, el problema que presentamos, crudo, horrible e ¡n- 

¡ eludióle: ¿Vamos a poner fin a la especie humana; o deberá renunciar la 

¡ humanidad a la guerra? La gente no se plantea esta alternativa porque es 

» muy difícil abolir la guerra 

! »La abolición de la guerra exigiría desagradables limitaciones de la sobe- 

¡ ranía nacional. Pero lo que impide quizá comprender la situación más que 

* cualquier otra cosa es que el término «humanidad» suena vago y abstracto. 

¡ La gente apenas se imagina que el peligro es para ellos y sus hijos y sus 

¡ nietos, y no solo para una humanidad vagamente percibida. Apenas se ima- 

! gina que es ella, individualmente, y aquellos a quienes ama quienes están 

¡ en peligro inminente de perecer angustiosamente. Y por eso cree que quizá 

¡ deba permitirse que la guerra continúe siempre que se prohíban las armas 

¡ modernas. 

* »Esta esperanza es ilusoria. Cualesquiera acuerdos que se alcancen en 

S tiempos de paz para no utilizar bombas-H no se tendrán por vinculantes 

¡ en tiempos de guerra, y ambas partes se pondrán a fabricar bombas-H en 

¡ cuanto estalle el conflicto, porque si un bando fabricase bombas y el otro no 

j lo hiciera, quien las fabricase resultaría inevitablemente victorioso. 

% 
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reunió dos veces en 1967 en Estocolmo y en 
Roskilde, Dinamarca, aunque Russell no asis¬ 
tió a las sesiones. Sin embargo hizo esfuerzos 
económicos mediante desembolsos persona¬ 
les para financiar el tribunal. Russell había 
constituido a este efecto una Fundación que 
promovía diversas causas contra el imperia¬ 
lismo norteamericano. Entre ellas, se pronun¬ 
ció en contra del juicio al filósofo Regis De- 
bray en Bolivia y a favor de los movimientos 
guerrilleros de resistencia en el marco de un 
movimiento mundial tri-continental contra 
el imperialismo norteamericano. Schoenman 
actuaba en todo este movimiento como re¬ 
presentante de la Fundación Russell, y creó progresivos problemas y 
tensiones en la familia, hasta que la esposa de Russell, Edith, decidió 
cortar con él, al igual que el propio Russell, cuando aquel comenzó 
a reivindicarse como heredero natural de su obra y publicaciones. 
En todo caso, bajo su influencia o no, los últimos años de Russell le 
mostraron como un activo participante del movimiento de la nueva 
izquierda, en aquel magno conjunto de transformaciones que para¬ 
digmáticamente representaron el mayo del 68 y las luchas contra la 
Guerra de Vietnam. 

La educación en libertad 

Casi todos los escritos sobre la organización de la sociedad que pu¬ 
blicó acaban deliberando sobre el lugar central de la educación en 
todo proyecto que aspire a una sociedad libre. Bertrand Russell diri¬ 
gió con su esposa Dora la escuela infantil de Beacon Hill desde 1927 
a 1935, que, como tantas otras cosas en su vida, fue objeto de contro- 



La escuela dirigida por 
Bertrand Russell y su esposa 
Dora, Beacon Hill, se basaba 
en el método pedagógico fun¬ 
dado por María Montessorí. 
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versia: causó escándalo que los niños y niñas jugasen desnudos. En 
definitiva, fue un ejercicio de educación antiautoritaria, que asumía 
y radicalizaba el programa de María Montessori de una educación 
basada en la apertura de la mente de los niños. El experimento no 
fue todo lo afortunado que deseaban. El colegio tuvo que enfrentar¬ 
se a graves dificultades precisamente por sus características innova¬ 
doras: atrajo a niños problemáticos, algo con lo que no contaban los 
Russell, y su historia discurrió entre el activismo militante de Dora y 
la distancia intelectual de Bertrand. Él estaba en esta aventura como 
teórico y ocasional financiero, pero pudo contemplar de cerca las 
dificultades de la educación. Fruto de esta época de su vida es su 
libro Sobre la educación (1926). A pesar de que él mismo reconoce 
sus carencias técnicas en teoría didáctica, y de que su experiencia 
como profesor fue limitada, hallaremos mucho provecho para la re¬ 
flexión y la filosofía de la educación. En estas meditaciones conecta 
sus ideas sobre la importancia moral de las emociones, la búsqueda 
de la armonía emocional, la necesidad del conocimiento y la resis¬ 
tencia a las pretensiones del estado. 

El tema central de las preocupaciones de Russell es la educación 
en libertad y la educación para la libertad. Algunos de sus textos sobre 
la relación de profesores y alumnos son conmovedores. En Trincipios 
de reconstrucción social, escribe acerca de cómo la asimetría entre el 
poder del profesor y la debilidad del alumno solamente puede ser re¬ 
suelta sin modos autoritarios mediante lo que llama una actitud de 
«reverencia», que no es otra cosa que el saber ponerse en el lugar del 
otro y respetarle, al contrario que todas las formas maquinísticas que 
conciben la educación como adiestramiento. 


El impedimento a la investigación libre se hará inevitable en tanto 
que el propósito de la educación sea producir creencias más que 
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pensamientos, obligar a los jóvenes a tener opiniones positivas so¬ 
bre cuestiones dudosas más que dejarles ver lo dudoso y encarecer 
la independencia mental. La educación debería estimular el deseo 
de la verdad, no la convicción de que algún credo es la verdad. Ahora 
bien, son los credos los que mantienen juntos a los humanos en las 
organizaciones militantes: iglesias, estados, partidos políticos. Es la 
intensidad de la creencia en el credo la que produce la eficiencia mi¬ 
litante: la victoria es de los que sienten la certeza más fuerte acerca 
de cuestiones cuando sobre ellas la duda es la única actitud racional. 
Para producir esta intensidad de creencia y su eficiencia militante, se 
doblega la naturaleza del niño y se constriñe su perspectiva libre cul¬ 
tivando inhibiciones como una carga que producirá la omnipotencia 
del prejuicio, mientras que los pocos cuyo pensamiento no puede ser 
completamente asesinado se convierten en cínicos, intelectualmente 
desesperados, destructivamente críticos, capaces de hacer que todo 
lo vivo parezca idiota, incapaces de suplir los impulsos creativos que 
destruyen en otros.» 

(Basic Writtings) 


En Sobre la educación se rebela contra los sistemas autoritarios 
educativos que han dominado el mundo, desde los jesuítas (y la edu¬ 
cación japonesa, que considera equivalente a la de estos y en la que el 
individuo se subordina al bien de la institución, la Iglesia o el estado) 
hasta el sistema inglés, diseñado para formar élites aristocráticas. En 
sus propuestas didácticas, asombra que un escritor a quien algunos 
ven como un ultrarracionalista abogue por la creación de un entorno 
emocional para que los estudiantes se desarrollen libres de miedo y 
resentimiento, empujados por las emociones positivas de la curiosi¬ 
dad y la búsqueda de la felicidad. 
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Más allá de las dos culturas 

De las múltiples facetas de un poliédrico escritor de tan larga vida y 
tan prolífico, una de las más conocidas pero menos apreciadas aca¬ 
démicamente fue su trabajo como divulgador de la ciencia. Russell 
conocía bien la ciencia de su tiempo, y en especial la física de la rela¬ 
tividad. Escribió textos de divulgación que siguen siendo recomenda¬ 
bles como ejemplos de que la claridad es un logro de la comprensión 
humana transmitida en la palabra. Russell consigue que el lenguaje 
cotidiano exprese los conceptos más difíciles de la ciencia. 

Sin embargo, Russell nunca perdió la lucidez y siempre tuvo claro 
un pensamiento muy matizado sobre lo que significaba la emergen¬ 
cia de una civilización basada en la ciencia y la tecnología. Siempre 
mantuvo que la ciencia se basa en el escepticismo organizado. En La 
perspectiva científica (1931) explica con su proverbial ironía corrosiva 
cómo nuestra cultura da por buena una inmensa cantidad de hechos 
que no son resultado de nuestra experiencia sino fruto de inferencias 
que hacemos o que recibimos. Si un niño afirma en clase que Napo¬ 
león es un mito y que nunca existió el tal señor, seguramente -dice 
Russell- el profesor le castigará, y si el niño es un pragmatista segu¬ 
ramente tomará el castigo como una prueba de que Napoleón existió 
(Russell aquí carga contra la idea pragmatista de que la verdad está 
relacionada con la utilidad), pero si el niño no es pragmatista segura¬ 
mente pensará que el profesor debería haberle aportado alguna razón 
más que un castigo. La anécdota resume muy bien lo que creía que 
estaba ocurriendo con nuestra civilización. Admitimos hechos que 
no vienen acompañados de razones. Y esto, desgraciadamente, ocurre 
también en la ciencia y en la educación científica. El llamado «método 
científico» es una idealización con muchas limitaciones, nos advierte. 
Así, por ejemplo, la inducción, tomada desde el punto de vista pura¬ 
mente lógico, es una gran construcción de inferencias que podrían 
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ser consideradas como falacias, como ya señaló Hume: no podemos 
extraer de una innumerable secuencia de correlaciones una ley causal 
(si mil veces sale el sol y tengo calor, infiero que es el sol la causa, pero 
podría ser que los dioses calentaran el aire con ocasión de la salida del 
sol, para explicarlo de manera rápida y poco precisa). Russell recuerda 
a un matemático de Cambridge que se oponía a que la universidad 
construyese laboratorios para los alumnos aduciendo que, puesto que 
los profesores son personas honorables, los alumnos bien podrían 
confiar en su palabra para aceptar los hechos sin tener que emplear 
tan onerosos recursos en algo que era innecesario. La actitud reveren¬ 
te hacia la ciencia, pensaba Russell, infecta todo el sistema, desde la 
opinión pública a la perspectiva de los expertos. 

Los dos grandes pecados, sostiene el escéptico y ácrata Russell, son, 
pues, la rebaja del conocimiento a su utilidad (lo que ridiculiza la anéc¬ 
dota del alumno) y la falta de sentido racional para buscar críticamente 
pruebas o razones de lo que se cree y afirma. Son estas bases las que per¬ 
miten que un déficit de actitud racional haya llevado a la aceptación ge¬ 
neralizada de los usos militares y autoritarios de la ciencia. Sus escritos 
en favor de la unión de una perspectiva científica y una actitud liberta¬ 
ria, de nuevo, son textos que constituyen ya el trasfondo más común de 
nuestros ideales contemporáneos, pero que en su tiempo solo eran de¬ 
fendidos por unos pocos que hoy podemos ver como visionarios. No los 
citamos ni leemos porque forman el medio en el que nos movemos, del 
mismo modo que los peces no saben qué es el agua, pero viven en ella. 
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OBRAS PRINCIPALES 


En general, los libros de Bertrand Russell son muy claros y fáciles de 
leer, aunque algunos presenten más dificultades técnicas que otros. 
En español se ha editado buena parte de su obra, aunque algunos tí¬ 
tulos ya son un poco difíciles de encontrar por el año de edición. Todo 
lo publicado es recomendable, pero estos son los que podrían formar 
una primera biblioteca de iniciación, dado que su obra es muy extensa 
y variada: 


Za evolución de mi pensamiento filosófico. La mejor introducción a 
Russell la escribió él mismo, y sigue siendo una guía imprescindible 
para aproximarse a su obra. 


los problemas de la filosofía. Este es el libro más sencillo para conocer 
el pensamiento de Russell, y además un libro fundamental para entrar 
en la teoría del conocimiento. 


'El conocimiento humano. Libro de madurez en el que revisa algunos 
puntos de su teoría del conocimiento y desarrolla su visión de la rea¬ 
lidad acorde con los resultados de la ciencia. Es también una de las 
obras maestras de la filosofía del siglo xx. 
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Ensayos escépticos. Es Russell en estado puro. Abarca numerosos te¬ 
mas pero en todos deja la firma de su ironía, distancia, profundidad y 
capacidad de análisis. 


Autobiografía. El género de la autobiografía de filósofos no está valo¬ 
rado suficientemente, pero este libro bastaría para situarlo como una 
exigencia imprescindible para comprender a un autor. Es una obra 
maestra de la filosofía y la literatura. 


r En lo que creo. Manifiesto imprescindible para entender a Russell. Un 
ejercicio que desborda los límites de la literatura filosófica para con¬ 
vertirse en un texto fundamental del humanismo. 


Para adentrarse en su vida y obra, tan entrelazadas, hay una obra 
fundamental, aunque, desgraciadamente, aún no ha sido traducida 
al castellano: es la biografía en dos volúmenes debida a Ray Monk, 
también biógrafo (en este caso traducido) de Wittgenstein. Los dos 
volúmenes son los siguientes: 


1 Bertrand “Russell: The Spirit of Solitude. 

“Bertrand Russell: The Qhost of Madness (1921-1970). 

La obra es algo larga pero merece la pena el esfuerzo, pues nos lleva a 
los más profundos estratos del drama humano que llamamos filosofía. 



CRONOLOGÍA 


Vida y obra de Russell Historia, pensamiento y cultura 

1872. Nace el 18 de mayo en 
Ravenscroft, Gales, hijo de John 
y Kate, condes de Amberley, 
siendo el filósofo John Stuart Mili 
su padrino. 

1883. George Cantor publica 
Tundamentos de una teoría 
general de las variedades. 'Un 
intento matemático-filosófico 
para contribuir a la teoría 
del infinito, uno de los textos 
fundamentales de la teoría de 
conjuntos. 

1887. Ernst Mach publica 
"El análisis de las sensaciones, 
obra clave del empirismo 
contemporáneo. 
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Vida y obra de Russell 

1890 . Ingresa en el Trinity 
College de la Universidad 
de Cambridge para estudiar 
matemáticas aplicadas y física. 
Es elegido para entrar en la 
sociedad secreta Los Apóstoles. 


1900 . Se celebra en París el 
Congreso Internacional de 
Matemáticas, al que asisten 
Peano y Russell. Es una de las 
reuniones clave en la historia 
de la lógica formal y de las 
matemáticas 


Historia, pensamiento y cultura 

1890 . William James publica 
los ‘Principios de psicología, que 
influirá mucho en la concepción 
de la mente de Russell. 

1893 . Gottlob Frege publica el 
primer tomo de leyes básicas de 
la aritmética. El segundo lo publi¬ 
cará en 1903 y el tercero quedará 
interrumpido después de conocer 
la «Paradoja de Russell». 

1899 . El 11 de octubre 
comienza la segunda guerra 
Bóer en Suráfrica, el primer 
gran conflicto internacional que 
inaugura el siglo xx (1899-1902). 


1903 . G.E. Moore publica 
Principia "Etílica, libro que ha 
discutido con Russell y que 
inaugura la línea analítica en 
ética contemporánea. 
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Vida y obra de Russeli 


1910-13. Publica los Principia 
Mathematica. 


1919. Visita China. 

1920 . Visita Rusia para 
conocer de primera mano las 
consecuencias de la Revolución. 


Historia, pensamiento y cultura 

1905 . Annus mirabilis en el que 
Einstein publica cuatro trabajos 
que cambian la física del siglo xx. 

1906 . María Montessori 
comienza a asesorar a la Casa 
dei Hambini, un colegio para 
hijos de trabajadores en Roma, 
donde se comienzan a aplicar 
sus métodos, que influirán 
decisivamente sobre el proyecto 
pedagógico de Russeli y su mujer 
Dora. 

1914. Del 5 al 12 de septiembre 
ocurre la primera batalla del 
Mame que marca el paso de la 
guerra de movimientos a la gue¬ 
rra de posiciones y la conversión 
de la I Guerra Mundial en un 
conflicto de guerra total. 


1921 . Tractatus Zogico- 
Thilosophicus de Lugwig 
Wittgenstein. Russeli lo prologa, 
pero ya se ha producido una de 
las rupturas fundamentales en la 
filosofía contemporánea. 
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Vida y obra de Russell Historia, pensamiento y cultura 

1925 . Virginia Woolf publica la 
señora Valloway, que muestra 
narrativamente muchas de las 
ideas sobre la mente de Moore y 
Russell. 

1936 . Alfred J. Ayer publica 
lenguaje, verdad y Lógica, un 
texto que transmite muchas 
de las ideas del Círculo de 
Viena, movimiento inspirado en 
parte por Russell, en parte por 
Wittgénstein, y que dominará 
la filosofía de la ciencia durante 
varias décadas en la línea del 
«positivismo lógico». 


1938 . Se traslada a Estados 
Unidos. 

1944 . Vuelve al Reino Unido, 
se reincorpora a Cambridge 
y se convierte en un filósofo 
mediático a través de sus 
conferencias en la BBC y otros 
medios de difusión. 
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Vida y obra de Russell 


1950. Recibe el Premio Nobel de 
Literatura. 

1951. Publica £/ impacto de la 
ciencia en la sociedad y Nuevas 
esperanzas para un mundo en 
cambio. 

1957. Escribe su «Carta abierta 
a Eishenhower y Kruschev», a 
la que responden este último y 
Foster Dulles. 


Historia, pensamiento y cultura 

1949. El 29 de agosto la 
Unión Soviética hace detonar 
su primera bomba nuclear 
y la Guerra Fría, que había 
comenzado recientemente, se 
transforma en una carrera de 
armas. 

1951. Muere Wittgenstein 
en plena preparación de las 
Investigaciones Tilosóficas. 


1962. Crisis de los Misiles en 
Cuba, que lleva al mundo al 
borde de la guerra nuclear. 

1964. Resolución de Tonkin el 7 
de agosto por la que el Congreso 
de Estados Unidos autoriza al 
presidente Lindon B. Johnson 
a incrementar la presencia 
militar en Vietnam, de hecho la 
declaración abierta de guerra. 
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Vida y obra de Russell 


Historia, pensamiento y cultura 


1966. Crea un tribunal 
internacional para juzgar 
los crímenes de guerra 
norteamericanos. 


1968. Movimientos de Mayo del 
68 . 


1970. Muere el 2 de febrero en 
su casa de Penrhyndeudraeth, 
Gales. 
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RUSSELL 

Conocimiento y felicidad 


Bertrand Russell (1872-1970) es el más conocido de los intelectuales 
ingleses del siglo xx y sin duda el más influyente. Fue filósofo, matemático, 
teórico de la educación, ocasional escritor de historias (recibió el Premio 
Nobel de literatura), critico del puritanismo y la hipocresía social, activista 
antimilitarista y antiimperialista y, siempre, un ciudadano comprometido 
con su tiempo aunque ello le causase detenciones y exclusiones. Sus análisis 
del lenguaje, el conocimiento y la moral son conquistas intemporales del 
pensamiento filosófico. Su historia es la de una persona que quiso entender 
su mundo y, en lo que le fuera posible, transformado. 


Manuel Cruz (Director de la colección) 













































